

ДЭМАГРАФІЯ ТВОРЧАСЦІ–2. ПАЛЁТЫ НАД РЫНКАМ

З РЭДАКЦЫЙНАГА «КРУГЛАГА СТАЛА»

ТХХ, ХТО ГЭтым разам сабраўся за «Круглым столом» часопіса «Мастацтва», аб'ядноўвае адметная акалічнасць: выхоўваліся і свой прафесійны шлях пачыналі ў адну эпоху, творчы росквіт і творчая стасць прыпадаюць на іншую. За апошнюю чвэрць стагоддзя змяніліся погляды на мастацтва, пахінуліся трывалыя эстэтычныя крытэрыі, узниклі новыя мастацкія накірункі і жанры, вызначальнай стала зусім іншая стылёвая дамінанта, акрэслілася своеасаблівае разуменне змястоўнасці і сэнсавай прыналежнасці творчасці. Здавалясь б, натуральна, што новай эпосе ўласціва зусім іншае мастацкае мысленне. Але неабходнасць вынікі сваёй творчай працы (яе прадукт) распаўсюджаваць, прычым абавязкова за грошы, многімі акцёрамі, рэжысёрамі і мастакамі перажываецца драматычна. Узникла ўстойлівае меркаванне, што рынак відавочна не лепшым чынам уплыўвае на агульны ўзровень творчасці.

Як змяняецца сама мастацкі практыка на думку тых, хто, умоўна кажучы, належыць да сярэдняга пакалення творцаў і чый прафесійны лёс склаўся паспяхова, высвяляла намеснік Галоўнага рэдактара часопіса Людміла Грамыка.

Аляксандар Фінскі.
Трэцяе пакаленне.
Бронза, граніт. 2003.



Людміла Грамыка: У людзей, што знаходзяцца ў росквіце творчых сіл, вельмі хочацца запытана: ці лічыце сябе цалкам рэалізаванымі? Які шлях выбіраеце надалей? Што дапамагае, а што перашкаджае творчасці? Якім уяўляеца мастацкі свет наўкол вас? Нарэшце, паспрабуем разам акрэсліць асноўныя прыкметы сучаснага мастацкага працэсу.

Мікалай Сямёнаў: Ведаеце, Фрыдрых Ніцшэ ў лісце да свайго сябра неяк напісаў: «Філософам вельмі падабаецца, калі іх называюць мастакамі». У гэтым быў пэўны сэнс. Вядома, што Ніцшэ пісаў музыку, але яна была кепская. Ды толькі сёня ўсё часцей сціраеца падзел між рознымі дыскурсамі. Між філософіяй і літаратурай, напрыклад. Я таксама задумаўся, наколькі рэалізуваўся ў сваёй сферы. І сформуляваў, так бы мовіць, чатыры пытанні да творчага чалавека. Вось яны: што я цягам жыцця вырашыў і здолеў спазнаць? Каго і што ў гэтым жыцці змог і не змог палюбіць, і чаму? Ці змог стварыць штосьці такое, каб засталося пасля мяне? І апошніе: чым я змог у гэтым жыцці ахвяраваць, а чым ахвяраваць не змог? Адказы на гэтыя пытанні дапамагаюць зразумець, наколькі ты рэалізуваўся як чалавек і як мастак.

Далей узікае праблема суадноснасці асобы і творчасці. Нехта цалкам ахвяруе сабой дзеля мастацтва; у катосыці поспехі ў жыцці і творчасці ідуць паралельна; ёсць людзі, у якіх поспех у жыцці і поспех у творчасці ўзбагачаюць і падтрымліваюць адно адно. І мне вельмі цікава зразумець, як гэта адбываецца ў вас?

Што тычыцца непасрэдна сферы мастацтва... Апошнім часам кідаецца ў очы фундаментальная «дэцэнтрацыя» аб'екта творчасці. І ствараеца ўражанне, нібы піша не сам чалавек, а менавіта чалавече цела. Суб'ектам пісьма часта з'яўляеца абсурд, увасоблены ў тых або іншых персанажах. Хтосьці паказвае адваротны бок звычайных чалавечых пачуццяў, і некаму ўяўляеца, што за гэтым — бездань. Цікава даведацца, што сёня значыць асока мастака, акцёра, музыканта і які сэнс мае для іншых? Перадусім, варта згадаць Канта і ягонае паняцце эстэтычных ідэй. Гэта пачуццёвыя вобразы, для якіх мы мусім падабраць адэкатныя інтэнсівныя. У сферу паняццяў іх перавесці нельга. Менавіта таму выдатныя творы не падлягаюць канчатковай інтэрпрэтацыі, іх немагчыма вычарпаць. Таму пра Шэкспіра, пра Гамера, пра любы класічны твор будуць спрачацца да сканчэння



MIKALAI SIAMEŇA

Скончыў філософскі факультэт і аспірантуру на кафедры гісторыі філософіі і логікі БДУ. Кандыдат філософскіх наукаў, даследчы кафедры рэлігійнаўства Інстытута тэалогіі Святых Кірыла і Міфодзія пры БДУ. Аўтар калі 50 артыкулаў і кніг па гісторыі філософіі, Калі інтарасаў: гісторыя філософіі, гісторыя культуры і філософія мастацтва.

у хакей ігралі хлопчыкі ў кожным двары. Каб у краіне быў добры джаз, ён павінен гучыць паўсюль, быць разлітым у паветры. На вялікі жаль, у нас не існуе кінематографічны супольнасці. Ствараецца ўражанне, што ўсім, хто спрабуе займацца кінематографам, не хапае кінематографічны тусоўкі. Таго самага творчага асяродка, які прафесійна ўзбагачае.

На жаль, немагчыма паставіць адзін фільм і адразу атрымаць за яго «Оскара». Кінематографічна мова — таксама грамадскі набытак. Яна мае свой мастацкі і філософскі эквівалент, выпрацоўваецца паступова. Марна вінаваціць некага ў тым, што ў нашай краіне мізэрны кінематрафічны працэс. Трэба спрабаваць змяніць ситуацыю.

Рыд Таліпаў: А я хачу знайсці адказ на пытанне: каму сёння патрэбны тэатр? Гледачам? Акцёрам? Рэжысёрам? Каму менавіта? Ствараецца ўражанне, што тэатры ставяцца да гледачоў, як да дзяцей у дзінічным садку. Маўляю, не плачіце, сядзіце ціха, мы зараз для вас не існуе і танцаваць пачнем. Рэжысёры відавочна ўнікаюць сур'ёзнай размовы з публікай праз сур'ёзную драматургію. У рэпертуары — спрэс танныя замежныя камедыі. Ідуць п'есы, якія паважаючы сябе рэжысёр ніколі ставіць не будзе. Ні-ко-лі! Быццам не існуе драматургіі Тургенева, Чэхава, Андрэева. Не існуе драматургіі, за якую ніколі сорамна не будзе!

Навошта тэатр публіцы? Пра гэта можуць распавесці, напрыклад, распаюсюджывальнікі квіткоў, якія гэтую публіку

жыцця. Немагчыма знайсці адэкватнае рацыянальнае паняцце, якое б выявіла глыбіню гэтага твора.

Людміла Грамыка: І ўсё ж паспрабуем «праверыць алгебрай гармонію». Для таго каб склалася агульная карціна сучаснага мастацкага працэсу, варта акрэсліць тэндэнцыі, якія існуюць у кожным з відаў мастацтва паасобку. На ваш дасведчаны погляд, зразумела.

Аляксандр Карпаў: Я пачну, бадай што, з кіно. Але... Перадусім варта зазначыць, што ўзровень існавання любога грамадства вызначае не толькі ўзровень ягонага эканамічнага развіцця, а і разнастайнасць спосабаў мыслення. Умоўна кажучы, у пэўную эпоху склалася ганчарнае мысленне, потым — металургічнае... і г.д. Апошнім часам наша краіна настойліва спрабуе развіваць кінематографічнае мысленне. Без яго мы страчваем многае. Тому што памнажэнне спосабаў мыслення — галоўнае багацце любой цывілізацыі. Разумеючы гэта, мы імкнемся захаваць уласцівы нам спосаб кінематографічнага мыслення. Ды толькі робім гэта штучна. Чаму? Я зайдзе згадваю адзін і той жа прыклад: каб зборная каманда выдатна іграва ў хакей, трэба, каб



ALEKSANDR KARPAŬ

Скончыў факультэт журналістыкі Казахскага дзяржаўнага ўніверсітэта і Вышэйшую рэжысёрскую курсы ў Маскве. Мастацкі кіраўнік «Белвідэацэнтра». Рэжысёр дакументальных фільмаў «Беларускі ўзбіход», «Ад слова „жыць”», «Палітра памяці», «Пагаворы на „ты”, або Сеанс скульптурнай лепкі як псіханаліз», «Маэстра, музыку...», «Космас Івана Міско» і іншых. Узнагароджаны спецыяльнай прэміяй Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь «За духоўнае адраджэнне».

збіраюць. А калі ўжо сабралі, лічыцца, што яе абавязкова трэба забаўляць! Пры гэтым чым больш гледачоў — tym горш. Бо тое, што ім паказваюць на сцэне, можа іх разбесціць. Прынамсі, сапсаваць густ. Між тым вырастает пакаление, якое думае, што ўсё так і павінна быць. Акцёры на сцэне абавязаны крышачку співаць і танчыць.

Вось я і адказваю на пытанне: каму патрэбны тэатр? Атрымлівацца — нам, рэжысёрам. Любіць яго здолыны толькі мы. Прынамсі, тэатр патрэбны мне. Тому што без тэатра — хто такі Таліпаў?

Думаю, калі сёння мы будзем звязацца толькі да легкадумных камедый, імкнучыся забаўляць публіку, усё хутка скончыцца. Мы і цяпер тэатральную справу вядзем так, пібыта Станіслаўскі і Неміровіч-Данчанка яшчэ не нарадзіліся. Быццам не было Меерхольда і Таірава. З рэпертуару зікае нацыянальная і руская класічная драматургія. Галоўнай становіцца каса. Яна — цэнзар. Ды яшчэ больш бязлігасны, чым некалі камуністы, якія многае забаранялі. На некаторых тэатрах проста шыльду варта змяніць. Замест слова «нацыянальны» напісаць «музычна-драматычны», каб гледачы дакладна ведалі, куды патрапіаць.

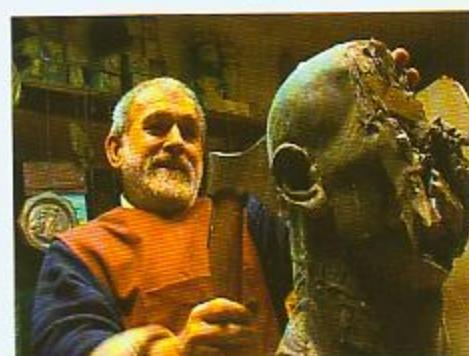
А цяпер падумаем, чаго насамрэч хоча публіка? Што аўядноўвае ўсіх людей на зямлі? Мяркую, жаданне быць шчаслівымі. І калі мы, мастакі, дапаможам чалавеку адчуць сябе шчаслівым — такі досвед вельмі каштоўны. Унутраныя проблемы, перажыванні чалавека цягам часу не мянняюцца, у мастацтве з'яўляецца толькі новая форма выяўлення, расповеду.

Аляксандр Карпаў: Можна зірнуць на тэатр з іншага боку. Я не думаю, што проблема змястоўнасці спектакляў існуе, не думаю, што на сцэне галоўнае — сацыяльныя проблемы... Мне цікава псіхалагічнае бытаванне тэатра незалежна ад жанру. Творы Шэкспіра, Чэхава, Іанэска застаюцца з намі назаўжды толькі таму, што дэманструюць штохвілінную чалавечую трагедыю — тут і зараз. Апрача таго, гледачоў захапляе працэс трагедыінага існавання акцёра на сцэне. Гэта не кіно, дзе аднойчы і назаўсёды ўсё прадвызначана. Па вялікім рахунку, гледачоў прыцягваюць не змест і не сюжэт твора. Загіне карлік ці выжыве — не так істотна. Галоўнае — эмацыйнае ўспрыманне існавання трагедыі ігры жывага акцёра непасрэдна на сцэне. Жанр спектакля — толькі від прауды, які сёння лепш успрымае публіка. Так, цяпер гледачам больш даспадобы, як кажуць,



RYD TALIPOV

Скончыў рэжысёрскі аддзяленне Дзяржаўнага інстытута тэатральнага мастацтва ў Маскве. Прыканцы 1980-х аргаціраваў і узнаціці «Мінскі тэатр-студыё под кіраўніцтвам Рыда Таліпава». Дацент кафедры рэжысуры Беларускай акадэміі мастацтваў. Ставіць спектаклі ў розных тэатрах Беларусі. Сярод лепшых: «Стрыптыз» Славаміра Мроўзка, «Месяц у весці» Івана Тургенева, «Чайка», «Іванаў» Антона Чехава, «Стомлены дблал» Сяргея Кавалёва, «Кацырна Іванаўна» Леаніда Андрэева, «Васа» М. Горкага. Узнагароджаны спецыяльнай прэміяй Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь «За духоўнае адраджэнне».



Кадр з фільма «Пагаворы на „ты”, або Сеанс скульптурнай лепкі як псіханаліз...», Рэжысёр і сцэнарыст Аляксандр Карпаў. 2005.



РЫГОР СІТНІЦА

Скончыў аддзяленне графікі Беларускага дзяржаўнага тэатральна-мастакскага інстытута. Першы намеснік старшыні Беларускага саюза мастакоў. Працуе ў галіне станковай графікі. Удзельнік рэспубліканскіх і міжнародных выстав. Сярод асноўных твораў: серні «Верасень на Папессі», «Вянок пашаны паэтам», «Горы смак пагону», «Ратаванне Грэціяй», «Новы дом», «Гастпода», «Шпацир уздоўж паркана», «Субектыўная рэчаіснасць». Стала выступае ў беларускім і замежным друку, электронных медіях як поэт і публіцыст. Аўтар шматлікіх публікаций у прасе і ў колекцыйных зборніках. Паўрэз літаратурных прэмій «Полымя-2003», «Залаты апостраф-2007».

Моўным асяроддзі, і ніхто не чакаў, што ён стане нацыянальным геніем. А ён узяў дыягностычны час у пэўным месцы спатрэбіўся менавіта такі паэт для сцярдкэння нацыі.

Мне цяжка казаць аб праблемах усіх відаў мастакства. Найперш таму, што мастак — індывідуаліст. Ён зачыніўся — і робіць. І часам у адзіноце можа ўсвядоміць нават тое, што ў тэатры і ў кіно немагчыма ўсвядоміць усім разам. Там індустрый, коллектыўны разум. А калі ты працуеш сам, твая адказнасць перад нацыяй і перад Богам значна павялічваецца.

Мы жывем у эпоху глабалізацыі, і гэта варта таксама разумець. Мастаку неабходна дбаць пра нейкія высокія паняцці, пра захаванне гуманістычных і маральных канштоўнасцей на гэтай зямлі. Вельмі моднае, асабліва ў постмадэрне, самакапанне часта бывае разбуральным. Але мастакства, якое разбурае нацыянальныя, мара-

«спяваючыя трусы». Толькі гэта не мае асаблівага значэння. Дарэчы, дзякуючы актыўнаму наступу на людзей тэлебачання роля тэатра як эмацыйнага складніка ў грамадстве значна ўзрастает. У тэатр ідзе найбольш успрымальная і адукаваная частка насельніцтва. А навошта для дурні ў спектаклі ставіць?

Рыд Талінаў: Мы што будзем рабіць — прамаўляць мнозвучныя прыгожы пафасныя слоў або разважаць пра мастакі працэс канкрэтна і думаць, як тэатру можна дапамагчы? Ці ён у цінерашній якасці некаму даспадобы?

Людміла Грамыка: Варта дамаляваць агульную карціну. Што адбываецца з выяўленчым мастакствам?

Рыгор Сітніца: Ёсць мастакі, якія корміцца са сваёй прафесіі, працуячы на патрэбу публіцы. (Але гэта ўжо не зусім мастакства, хоць не выключана, што такі творца можа выйсці на высокую мастацкую вартасць.) Ёсць мастакі, што разумеюць сваё прызначэнне на зямлі як адказнасць перад нацыяй. Ды гэта ўжо зусім іншае. Трэба сказаць, што ва ўсе часы ва ўсіх народаў мастакства было элітарным. І заўсёды існаваў вялізны пласт таго, што называюць мастакствам масавым, створаным для нароўніка. Шмат цудоўных людзей, якім не ўдалося атрымаць адукцыю, маюць недастаткова развіты эстэтычны густ. І, на вялікі жаль, не ўсе творцы і не ўсе гледачы маюць высокую гуманістычную ідэю, якая прымушае іх развівацца. Узнікае пытанне: каму патрэбны тэатр, жывапіс? Кому быў патрэбны Максім Багдановіч? Паэт вырас у руска-



АНДРЕЙ КУНЦЭВІЧ

Скончыў Беларускую акадэмію музыкі па класе народнага аргыста СССР Віктара Ройдзі. Хормайстар Акадэмічнага хору Нацыянальнай дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі. У рэпертуары колектыву — творы беларускіх кампазітараў, рускія і замежнія класікі. Мастакі кіраунік Узорнага хору хлопчыкаў і юнакоў «Салавейка» СШ №133 і маладзёжнага хору «Светач» Цэнтра творчасці дзяцей і моладзі Партизанскага раёна Мінска.

льныя і эстэтычныя канштоўнасці, — гэта антыхастацтва. За ўсю гісторыю існавання чалавечтва маральныя канштоўнасці не змяніліся. Тое самае можна сказаць і пра эстэтычныя канштоўнасці, якія палягаюць у межах канштоўнасцей маральных. Гэта не значыць, што мы ўсе мастакі накірункі заганяем у нейкую вузкую нішу. Ні ў якім разе. Проста творца заўсёды можа ўсведамляць, што ягонае прызначэнне — у захаванні людскасці на гэтай зямлі. Людскасць, якая прысутнічае ў мастакстві, і ёсць ягоная найвышэйшая мэта.

Рыд Талінаў: У мяне пытанне: якія працэсы адбываюцца ў жывапісе?

Рыгор Сітніца: Асабіста я імкнуся быць беларускім мастаком — пра нашы нацыянальныя канштоўнасці прамаўляць сучаснай мовай. Зразумелай любому культурнаму чалавеку. Малюю нейкія культурныя беларускія артэфакты і, хоць памятаю пра вялікую Францыю, я ўсё ж мастак нацыянальны. Бо спрабую разважаць пра сусветныя канштоўнасці на грунце простых, зразумелых кожнаму чалавеску рэчаў. Хлеб, бульба, цыбуля, хата, калодзеж... У сваёй працы карыстаюся самымі простымі, дэйцымі прыладамі — алоўкам і паперай. Сирабую паказаць, што ў самых звычайных рэчах можа жыць высокі мастакі стыль. Важна, што ты людзям праз тэта скажаш, важная пазітыўная сцярдальнасць ідэя, якая цябе маце.

Мікалай Сямёнаў: Тут прагучала вельмі канштоўная думка: багацце нацыі — гэта багацце спосабаў мыслення. Калі мы гаворым пра мысленне, мы гаворым і пра мастакскую мову. Мне здаецца, наша кінематографічна мова сапраўды патрабуе аблінення. Я згодны, што ў пэўнай меры гэтыя від мыслення ў нас падтрымліваецца штучна. Але не згодны з тым, што галоўная прычына кінематографічных проблем — у адсутнасці прафесійнага асяродка. Можна спаслацца на сацыялагічныя даследаванні, якія пацвярджаюць, што наука і мастакства ствараюцца невялікай групай людзей, элітарнай меншасцю. А яшчэ, думаю, кепская прыкмета, калі мастак унёсці і мэтанакіравана спрабуе быць нацыянальным (або касманалітам). Гэта павінна натуральна адпавядаць сутнасці творцы. Калі ён робіць намаганне: маўляць, буде абсалютна нацыянальным, або ёўрапейскім, — гэта няправада. Накшталт запланаванай акцыі з ідэалагічнай адзнакай.

Рыгор Сітніца: Абсалютна згодны.

Мікалай Сямёнаў: Я рашуча супраць таго, каб у мастакства прыцягваліся маральныя аргументы. Мастакства мусіць падвесіць нас да маральных высноў, але не трэба наўпраст навязваць нам іх. Мэтазгодна ўстрымлівацца ад такіх дэкларатыўных выхадаў на тэрыторыю маралі. Што датычыцца тэатра... Унутраная драма акцёра на сцэне — вельмі цікавы і значны працэс. Але не будзем забывацца, што тэатр — складаны вялікі арганізм. Ягоныя складнікі — публіка, акцёры, драматургі, пастаноўшчыкі — усе ў пэўнай меры важныя. Калі засиродзіцца толькі на ўнутранай драме акцёрскай ігры, атрымаецца, што тэатр існуе пераважна для акцёраў. Думаю, што гэта не так. Стан, які датычыцца экзістэнціянальных перажыванняў акцё-



АЛЯКСАНДР ФІНСКІ

Скончыў аддзяленне скульптуры Беларускага дзяржаўнага тэатральна-мастакскага інстытута. Выкладчык кафедры скульптуры Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастакстваў. Сябра Беларускага саюза мастакоў. Працуе ў галіне манументальнай і станковай скульптуры. Удзельнік рэспубліканскіх і міжнародных выстав. Замежных сімпозіуму па скульптуре. Сярод асноўных твораў: помнік Адаму Міцкевічу ў Мінску, скульптурная кампазіція ў мемарыяльным комплексе «Яма», скульптурная кампазіція «Дзяцінства, апленене вайной» у мемарыяльным комплексе «Чырвоны Бераг», помнік Сімону Попацкаму ў Полацку, беральеф «Летапісец» у Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі.



Рыгор Сітніца. Свято адвечнае. Каляровы аловак. 1996.

ра на сцэне, цяжка зрэжысіраваць. Але вычарпаць гэтым увесь тэатр немагчыма. Што да надзёйных тэатральных проблем, найболыш заўажыны: незапатрабаванасць нацыянальнай драматургіі, недахон драматургіі ўропейскага і сусветнага ўзору, недахон наватарскіх рэжысёрскіх работ. Няма спектакляў, якія адзначаны новай стылістыкай, прапануюць зусім іншую сцэнічную мову. Што да мэты, якая стаіць перад тэатрам: забаўляць гледачоў, рабіць іх шчаслівымі або паглыбляць у экзістэнцыянальную трагедыю, — думаю, варта згадаць старое античнае паняцце — катарсіс. Калі ён прысутнічае — астатияне не мае значэння. Думаю, негатыўны ўплыў рынику на мастацкі ўзровень — бяда не толькі тэатру, а і ўсіх іншых відаў творчасці. Магчыма таму, што многія фундаментальныя рэчы ў нас засталіся нераспрацаванымі. Тым не менш, існуе высакамерны нахіл у местачковасць, нібыта гэта наша апошняя выратаванне. Відаць, варта лічыцца і з тым, што адбываецца ў сусветным мастацтве, на сусветным узроўні. Мне здаецца, мы павінны задуманацца, як сёння будзеца праца мастака. Калі замест працы з формай распачынаецца праца з матэрый. Абсалютная пластычнасць натуры — гэта абсалютная коснасць натуры. Найболыш яркі таму прыклад — сам чалавек. Творца, які працуе з матэрый, адкрывае розныя ўласцівасці ёй сілы. Разбуразальныя, ахоўныя, стваральныя. Знайсці гарманічны баланс гэтых сіл — надзвычай складана. Як казаў індыйскія ёгі, «без разбурэння формы немагчымы далейшы рост».

Андрэй Кунцэвіч: Я шаснацца гадоў працаваў хормайстрам пры маэстро Роўдзе, імкнуся падтрымліваць лепшыя традыцыі. І сутыкаюся з тымі ж проблемамі, што былі агучаны за «круглым столом». У нас яшчэ больш складана з тэхнолагіямі, асабліва ў харавым мастацтве. Маём цэльны плеяды выкананіцца, цудоўных кампазітараў і паэтў, але не маём канчатковага праекту. Творцы не заўсёды могуць адпавядаць адзінаму ў вобразнасці, у інтэрпрэтацыі. У выніку — немагчыма данесці твор да гледачоў у поўнай яго сіле. Самая надзённая проблема — адсутнасць трывадліства: кампазітар, паэт, выкананіца.



Акадэмічны хор Нацыянальнай дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі.

Вельмі важна падтрымліваць новае ў мастацтве. Гэта адзін з важных аспектаў духоўнага жыцця чалавека. Мы павінны думаць, як сучаснае мастацтва будзе развівацца. Мы павінны рупіцца пра тое, каб павялічыць колькасць людзей, якія будуць карыстацца плёнам нашай працы. Нельга прымусіць мастацтва любіць, але можна пра яго распавесці, растлумачыць. Як казаў акадэмік Капіца: «Мастацтва трэба ўкараніць». І не варта працаваць на патрэбу гледачам, іспі з імі, трэба выхоўваць гледачоў. Дзеля гэтага — паказваць ім якасныя творы. Пакаленне 90-х мы ўжо страцілі. Давайце думаць пра тых, хто прыходзіць у глядзельныя залы зараз. Інакш хутка не будзе не толькі слухачоў і гледачоў, а і саміх творцаў.

Аляксандр Фінскі: У мастацтве выключную ролю іграюць асобныя пакаленні творцаў. Мы ўсе выходзім з мінулага, живем сапраўдным і ствараем для будучыні. Калі зробленае адным пакаленнем перарываецца катаклізмамі, наступнікі ста-



**АЛЕКСАНДР
ТКАЧОНАК**

Скончыў акцёрскія аддзяленні Беларускага дзяржаўнага тэатральна-мастацкага інстытута. Нязменна працуе ў Нацыянальным акадэмічным тэатры імя М. Горкага. Шмат здымалася ў кіно. Народны артыст Беларусі. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Беларусі. Сярод пеп-шых ролей: Патрок («Знак бід») паводле Васіля Быкаўа), Лапахін («Вішнёвы сад» Антона Чхава), Лешч, поп Плаўні, Акцёр, Яку Багамолаў («Апошнія», «Ягор бульчоў і іншыя», «На дне», «Букеев і кампанія...» М. Горкага), Мальер («Мальер» Міхайла Булакава), Пічм («Брохгравовая опера» Бертольда Брехта), Падсіканінкаў («Гермінова патрабуеца самазабойца» Мікалай Эрмана).

Людміла Грамыка: Калі вызначаць, так бы мовіць, родавыя прыкметы сярэдняга пакалення творцаў, можна сцвярджаць, што акцёры, мастакі, музыканты — усе вучыліся ў выдатных майстраў сваёй спраўы, здольных навучыць. Яны дакладна сформулявалі сэнсавую накіраванасць высокага мастицтва, мэтай якога было «селяць разумнае, добрасе, вечнае». Яны разумелі, што ў мастицтве ёсць вырашае асоба і талент. У наш час само паняцце

прафесійнасці дэвальвуеца. Вось чаму ўзнікаюць праблемы і з новымі мастицкімі ідэямі, і з развіціем мастицкай мовы. Мне цікава іншыя: чаму так мала засталася ў прафесіі людзей, якія гэта разумеюць?

Аляксандр Ткачонак: Паводле специфікі прафесіі, я — чалавек залежны. І засёды зайдзросці індывідуальному творчому палёту пісьменнікаў, мастакоў, кампазітараў. Складанаеца прафесіі акцёра ў тым, што ён знаходзіцца на перадавой лініі агню, але змагаецца за чужыя ідэі, уласабляе задуму рэжысёра. І ёсць ж, калі стаіш на сцэне сам, жывыя акцёрскія імгненні, штохвіліны творчыя працэс — захапляюць. У мяне пяма падстай скардзіцца на лёс. Дык вось, у «Адзінніх наследнікі» ёсць роля, якую іграю цыганами трох гадоў. У спектаклі паводле класічнай драматургіі майм педагогам Уладзімірам Маланкіным на ўзоруні асацыяцый, алюзій было закладзена тое, што ўяўлялася смешным і астуальным больш за дзесяць гадоў. Калі змянілася эпоха і ёсць абрынулася, сістэма рэжысёрскай логікі, доказаў абрываўся таксама. Аказалася, многім акцёрам больш пяма чаго паведаміць гледачу. Уласна кожучы, я вось пра што... Пратесія рэжысёра — унікальная. Ён — першая асоба ў тэатры. Ён — арганізатор працэсу. Акцёры — проста выканані. Дэфіцит рэжысёраў у сучасным тэатры адчуваеца

надзвычай востра. Маладыя рэжысёры выходиты з акадэміі і некуды знікаюць. Новых іменаў няма. Катастрофічна не хапае цікавых акцёрскіх індывідуальнасцей. Моладзь лепши за нас рухаецца, цудоўна працуе ў масоўках, яна вельмі музыкальная. Ды толькі акцёраў-асоб, па-чалавечы адметных, у тэатрах вельмі мала. На гэта адчуваўна ўпільвае тэлебачанне, у прыватнасці — серыялы, якія нівелююць яркія асобасныя прайяўленні. Нават заслужаныя майстры, трапляючы пад колы сучаснай тэлекампаніі, многае страчаюць і таксама нівелююцца. Індывідуальнасць разбураюць шматлікі шоу, КВЗ, «комедія клабы»... Гледачы становіцца непатрабавальнымі, сілкуючы гэты самадзейніцтво. У кіно адбываеца тое ж самае. Раней вялікае значэнне меў акцёрскі працэс, ішла руплівая папярэдняя праца. Цяпер на здымачнай плошчы я адрозніваю тэкст, а рэжысёр нават не тлумачыць, ні пра што фільм, ні якім ён бачыць майго героя... Я сябе пасля гэтага ненавіджу. Даю зарок: белей ніколі... Пратесія дэўней робіцца. Што той салдат, што — гэты... Розніцы ніякай.



МІКАЛАЙ СЯМЁНАЎ:

Скончыў фармірующа настаўнікам, школай. Школа падтрымлівае асобаснае вельмі моцна. Нават калі ты вундэркінд. І ёсць ж індывідуальнасць — гэта не паточны продукт. Асоба з'яўляецца тады, калі ёсць... асоба. Нагадаю слова Канта, які казаў: «Асоба валодася вартасцю, але не мае цаны». У тым сэнсе, што няма кошту, адпаведнага гэтым вартасці. Менавіта таму пра таленавітых асоб павінен быць асаблівы клопат.

Рыд Талінаў: Іграем камп'ютэрную графіку...

Мікалаі Сямёнаў: Мастак фармірующа настаўнікам, школай. Школа падтрымлівае асобаснае вельмі моцна. Нават калі ты вундэркінд. І ёсць ж індывідуальнасць — гэта не паточны продукт. Асоба з'яўляецца тады, калі ёсць... асоба. Нагадаю слова Канта, які казаў: «Асоба валодася вартасцю, але не мае цаны». У тым сэнсе, што няма кошту, адпаведнага гэтым вартасці. Менавіта таму пра таленавітых асоб павінен быць асаблівы клопат.

Рыд Талінаў: Мне здаецца, вы крышачку дэфармавалі маю думку. Я не казаў, што тэатр мусіць зрабіць чалавека ічалавікі, ён можа толькі дапамагчы гэтаму. Шчасце для чалавека, калі ён адчувае, што з логічнай душы сыходзіць цемра. З'яўляюцца свято, душэшная і духоўная моц, унутраная гармонія. Я супраць таго, калі песнямі, танцамі ствараеца адчуванне «нібыта щасця», калі тэатр забаўляе гледача, як дзіця ў дзіцячым садку.

Фёдар Ястреб: Мне здаецца, з нашага агульнага мінулага засталася разуменне мастицтва як сацыяльна значнай сілы. Але гэтыя функцыі зусім не ўласцівія ягонай прыродзе. Сіла мастицтва якраз у ягонай непатрабісці, як бы дзіўна гэта ні гучала. Як толькі мастицтва пачынае апеляваць да нейкіх утылітарных уласцівасцей, маральных або выхаваўчых,



**ВАЛІНЦІНА
ЕРАНЬКОВА**

Скончыла акцёрскія аддзяленні Беларускага дзяржаўнага тэатральна-мастацкага інстытута і Вышэйшая рэжысёрская курса ў Маскве. Працуе рэжысёрам-пастаноўшчыкам у Нацыянальным акадэмічным тэатры імя М. Горкага. Сярод лепшых спектакляў: «Гісторыя хаканія Паласатага Ката і сеняярыты Ластайкі Жоржы Амадея, «Кентэрэльскі прывід» Оскара Уайлда, «Я твая нявеста» паводле Віктора Астаф'ева, «Дзівакі» М. Горкага, «Скарпіён» паводле Леаніда Андрэева, «Утамданне свавольніцы» Ульяма Шэкспіра, «Валінцінаў дзень» Івана Вырыпаева.



«Трохграшовая опера» Бертольда Брэхта. Аляксандар Ткачонак (Пічэм). Нацыянальны тэатр імя М.Горкага.

яно страчвае ўласныя якасці. Маствацтва павінна валодаць уласнай прыродай і раскрываць яе. Для чаго і для каго яно? Для мяне, бо таксама хачу сябе выявіць. Іншая справа, у якім асяродку я існую. Калі ў рыначным, буду вымушаны свае творы прадаваць, а не толькі выстаўляць на вернісажах. Некалі галандскія майстры лічыліся проста выдатнымі рамеснікамі і свае творы на продаж вазілі на звычайных тачках. Рамантычны флер — маўляў, мастак лепши з прафесіяналай, бо стварае шэдэўры, — з'явіўся значна пазней. Мяркую, рынак вяртае ўсё на спрадвечную арбіту. Але... маствацтву павінна належыць тое, што і павінна належыць маствацтву. Іншая справа, што гэта тэрыторыя моцных, а сіла ў кожную эпоху трактуеца па-разнаму. Пэўныя змены ў працэсе іельга ўспрымаець як трагедыю, як бяду. Ах, разбураюцца асновы! Дарэчы, «Чалавек са зламаным носам». Радзена некалі таксама выклікаў агульнае абурэнне. Маствацтва, якое адпавядае наступнаму кроку грамадства, спачатку заўсёды аспірчаеацца і адмаўляеца. Разбуранне, перманентны крызіс — насамрэч фактары развіцця маствацтва. Нават у самым магутным ягоным росквіце ўжо прыхаваны будучы крызіс. Інакш яно таксама стагніруе. З маствацтвамі нічога іельга зрабіць, яно існуе як частка жыцця, жыццебудовы, як спосаб мысленія. Гэта галоўнае. Ніякіх асаблівых задач у яго не павінна быць.

Валяніціна Еранькова: Усе добра ведаюць фразу: «Крый Божа жыць у эпоху перамен...» Дык вось, добра гэтая або не: жыць у эпоху перамен? Памятаю наш акцёрска-рэжысёрскі курс, які набіралі знакамітыя Вера Рэдліх, Барыс Платонаў, Глеб Глебаў. Гады навучання ў тэатральні-маствацкім інстытуце. У 1970-м мы разам з аднакурснікамі паехалі ў Бабруйск. Адкрываць і будаваць новы тэатр. Гучная акцыя па тым часе! Ноу-хау! Былі клятвы, мари, натхненне... Потым ўсё развівалася. Жыццё нас па-свойму раскідала... У выніку з вялікага таленавітага курса ў тэатры засталося некалькі чалавек. 3-4... Людзі лама-

ліся, паміралі, кідалі прафесію... Па розных прычынах. У тым ліку дзяляючы эпосе перамен. Як можна сёння вінаваціць тэатр за тое, што ён нібыта ідзе па рыначным шляху? А куды пайшлі людзі? А куды пайшоў наші глядачі? Час быў складаны і цяжкі. Успомніце, як мы жылі, у якіх чэргах стаялі. Хіба да маствацтва было?

Сёння, думаю, не варта наракаць на тэатр за тое, што ён перажывае сваё новае станаўленне і праходзіць праз нейкія зломы. Эта нармальная. Эта натуральная. Тэатру важна зберагчы сваю сутнасць. Кожны мастак творыць у меру свайго таленту, уяўлення, нерэалізаванаасці і г.д. Ды толькі... хто мне дакладна адкажа на пытанне: што сёння добра, а што кепска? Някрошу — добра або не? Жэнавач? Балазе мы сёння спрабуем пра гэта разважаць. Імкнемся зразумець, што такое другі план і якой яшчэ можа быць сцэнічная мова. Мы шмат чаго не ведаєм, шмат чаго не ўмеем. Але кожнаму трэба прайсці свой шлях. І мы пройдзем, і яшчэ многае зробім. І адкрыем. І вынайдзем... Мяне сёння вельмі хвалюе праблема пераемнасці. І акцёры-начаткоўцы са сцёргтмі тварамі, якія не ведаюць, куды ім пайсці. Нас мала. Чаму тады нас німа куды дзець? Маладым рэжысёрам німа дзе ставіць спектаклі. Німа дзе працаўаць. Спецыяльных пляцовак, эксперыментальных сцэн для іх не існуе. У тэатральнай суполкі нават месца німа, дзе можна было бы збірацца, ладзіць вечарыны. Увогуле, што робіць СТД, наш прафесійны саюз? Шмат болю, шмат адчаю, шмат праблем...

Рыгор Сітніца: У Акадэміі маствацтваў на кафедры графікі — бліскучая школа, адна з лепшых у Еўропе. Выхоўваюцца выдатныя прафесіяналы і... знікаюць курсамі. Думаеш: як так? Геній, а іх нідзе німа. Толькі адзінкі выжываюць і становяцца значнымі асобамі ў маствацтве. Зноў-такі, чаму троесцікі становяцца? Мяне, напрыклад, з 9-га класа выгналі за прафнепрыдатнасць... Думаю, прафесійнае ўмельства не трэба называць талентам. Варта казаць пра рэалізаваныя здольнасці, калі змог



рэалізавацца — тады талент. Прафесійныя здольнасці — гэта толькі пяцьдзесят працэнтаў ад агульнага багажу. Астатніе — інтэлект, ідэя, якая вядзе па жыцці і не дзе творцы дэградаваць, спіца, скалтурыца. Гэта воля чалавека, які сябе можа прымусіць працаўца.

Аляксандр Фінскі: Ідэя, безумоўна, важная рэч. Але не ўсё ў мастацтве павінна будавацца на ідэі. Культура, традыцыі перадаюцца яшчэ і на падсвядомым узроўні. Перадаюцца генетычныя здольнасці. Эмоцыя, крык могуць больш выразна выявіць ситуацыю моманту, чым выказана, сформуляваная думка. Мы ведаем пра сілу ўражанняў дзяцінства, якія не зникаюць з падсвядомасці. У мастацтве недаговоранаесць, якая трунтуеца на інтуіцыі, адкрывае глыбінныя працэсы. А да-кладна сформулюванае часам становіцца мёртвай схемай.

Рыгор Сітніца: Не трэба думачы, што ідэя — гэта тое, што гарантавана. Нічога не гарантавана. Так не бывае: маўляў, вызначыў кірунак і працу. Многае сапраўды абываеца на ўзроўні падсвядомасці, пачуцці, урэшце, веры ў тое, што робіш. Мастацтва нарадзілася з жыццём і скончыцца з ім. І калі зямное жыццё прайдзе ў нейкія іншыя формы, мастацтва таксама пірайдзе. Бо яно самадастатковое, хоць шмат у чым залежыць ад палітычных, маральных, эканамічных фактараў. Церпіць ад маргіналаў, ад зневажэння маральных прынцыпаў.

Людміла Грамыка: Звярніце ўвагу, калі сёння наракаюць на тэатр, кажуць: там співаюць і скачуць; калі наракаюць на выяўленчае мастацтва, назначаюць — дэкор і салон.

Фёдар Ястреб: Так, але я б увогуле адмовіўся ад такой тэрміналогіі. Сёння нават самае авангарднае мастацтва можа быць абсолютным салонам. Любые прыгожыя, якія сярод творы могуць быць салоннымі. Мы ж беспадстаўна лімантуем: няма

Фёдар Ястреб. Май. Алей. 2007.

мастацтва, знікае! Але яно ёсць! Проста так развіваецца грамадства. Ідуць глабальныя інфармацыйныя працэсы. Кожны чалавек цяпер ведае значна больш, чым колькі гадоў таму. Элітарнае мастацтва таксама падудаднае дыфузіі часу. Мы бачым, як знакамітая тэнары выступаюць разам з пансовымі спевакамі на стадыёнах. Некалі такое немагчыма было нават уяўіць. Элітарная і масавая культуры збліжаюцца. І адміністрація гэтых працэсаў немагчыма. Наша задача — годна прыстасавацца да новых умоў. Зразумець сітуацыю і выжыць у сапраўдным мастацтве. Мы гаворым: у нас выдатная школа жывапісу, графікі. Але на Захадзе — іншая. І крытэрыі ацінкі твораў, адпаведна, розныя. Я не кажу, што трэба адмаўляцца ад сваёй школы, ад традыцый. Дзякую Богу, высокая ўмельства яшчэ нікому не замінала. Але ёсць небяспека перааніміць значэнне рамесніцтва ў творчасці. Заходняя школа развіваеца іншым шляхам. Асновы рамесца існуюць, а далей — інтэлект, думка, асацыяцыі. Мастацтва не жыве адно толькі эмоцыямі. І чалавек не жыве толькі імі. Сёння эмацыйнасць у мастацтве менш запатрабаваная, яно становіцца ўсё больш інтэлектуальным. Гэта іншае мысленне ў інфармацыйным кантэксьце.

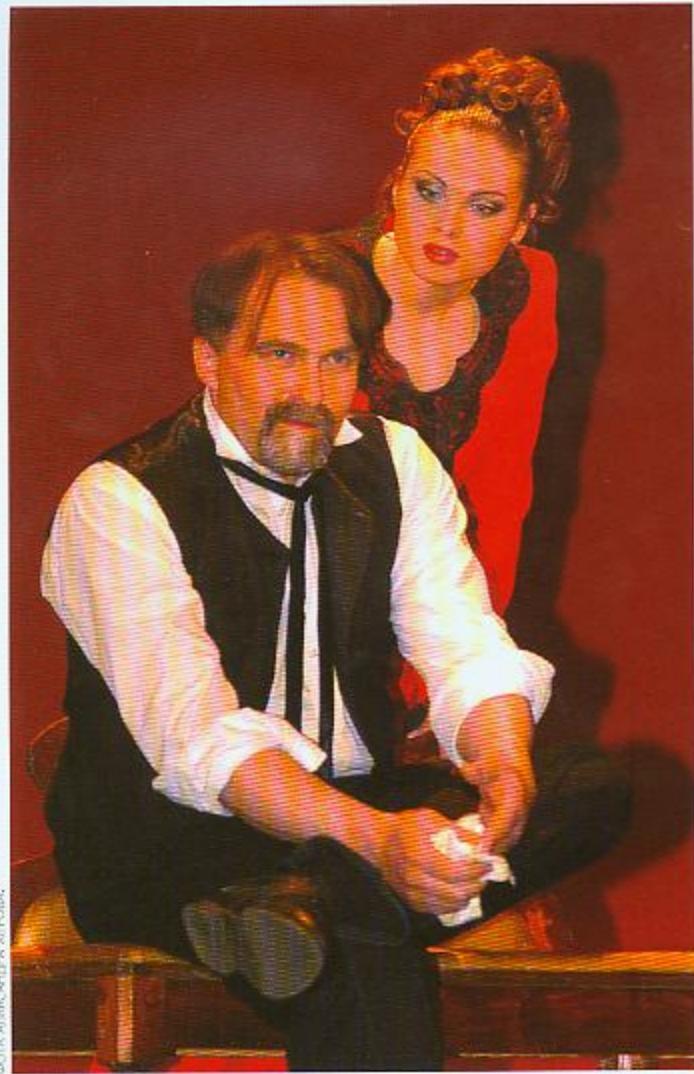
Рыгор Сітніца: Гуманітарныя каштоўнасці ва ўсе часы і ва ўсіх народаў адны і тыя ж. І трэба вельмі акцыярожна прыглядзацца да тых тэндэнцыяў, якія ўзнікаюць сёня ў заходнесурапейскім мастацтве. Ёсць вельмі знакамітыя мастакі, якія палову жыцця працаўваюць патола-

гаанатамам, а пасля начаюць выціваць на публіку анатаміраваныя трупы, расфарбоўваць іх. І колькі б мяне ні пераконвалі, што гэта — супер, для мяне ён — цынік, сатаніст. Ёсць межы, за якія мастацтва не павінна выходзіць. Там, дзе знішчаецца асоба чалавека, разбуряеца чалавечая сутнасць, мастацтва заканчваецца. І не варта казаць, што існуюць тэндэнцыі, за якімі нам трэба гнацца. Мы тут таксама многае збераглі. Вядома, ні ў якім разе не трэба шанаваць свою местачковасць. Урэшце, Шатал сваё містэчка зрабіў сусветна вядомым, Суцін — таксама. Вось і нам не трэба забывацца, што мы — цэнтр Еўропы.

Рыд Талінаў: Што тычыцца тэатра, у нас крыху іншыя праблемы. Мы павінны ведаць: новы тэатр узімкне толькі на аснове новай драматургіі. Ва ўсе часы і на ўсіх сцэнах свету было так. Дастатковая згадаць: Астроўскі і Малы тэатр, Чэхаў і МХАТ, Мальер і «Камедзі Франсэз», Брэхт і «Берлінер ансамбль». Але мяне хвалюе яшчэ адна праблема: у нас акцёр стала знаходзіцца на другім плане... Між тым менавіта акцёр — галоўная асоба ў тэатры, ён уладарыць на сцэне. І на маю думку, у тэатры літаральна ўсе — ад вахцёра да дырэктара — павінны аблігуюцца артыстаў, ім падначальвацца. А не прымушаць співаць і танцаваць, каб лепш прадаваліся квіткі.

Людміла Грамыка: Відавочна, што рынак паўплывае на мастацтва там, дзе яму дазволілі паўплываць. У тым ліку — калі нівелююцца індывідуальнасць акцёра, калі тэатр працуе на патрэбу публіцы, калі мастацтва саступае месцы маскультуры.

Фёдар Ястреб: І ўсё ж не трэба так накідвацца на рынак, ён можа вельмі дапамагаць.



«Кацярына Іванаўна» Леаніда Андрэева.
Валянцін Салаўеў (Карамыслаў), Наталля Саламаха (Ліза).
Рэжысёр Рыд Таліпаў. Нацыянальны тэатр імя Якуба Коласа.

Рыд Таліпаў: Так, калі заўтра тэатры зачыняюцца, ніхто нават не заўважыць. Калі зачыняюцца рынкі, усе закрычаць: «Караў!»

Аляксандр Ткачонак: У Рускім тэатры ідзе спектакль «Раскіданае гніздо», на які прыводзяць школьнікаў. Для нас — гэта заўсёды асаблівая публіка, тынэйджеры, якія паводзяць сябе не лепшым чынам. На спектаклях, так бы мовіць, жывуць уласным жыццём. І ранtam на «Раскіданым гніздзе» адбываецца цуд. Школьнікі пачынаюць нас слухаць, супакойваюцца... Узнікаюць каштоўныя імгненні, калі акцёр можа доўга трymаць паўзу. І нарэшце, у фінале, яны пачынаюць жыць з намі ў такт, устаюць у агульным парыванні. Ведаецце, гэта робіць уражанне... Я пра тое, што падабаецца і не падабаецца публіцы. Цяпер давайце зірнем на рэпертуар Рускага тэатра з пункту гледжання жанру, які пераважае: «Вольны шлюб» — камедыя; «Ніначка» — хаханне, прыгоды, Парыж; «Васа» — сцэны з сямейнага жыцця; «Утаймаванне свавольніцы» — драматычны твор у жанры мюзікла; «Даходнае месца» — камедыя; «Прытворна хворы» — камедыя; «Дзядзечкаў сон» — камедыя; «Перад заходам сонца» — гісторыя хахання; «Валянцінаў дзень» — меладрама і г.д. Вас тут нічога не насыржвае?

Людміла Грамыка: Ствараецца ўражанне, што тэатр заваблівае толькі пэўную катэгорыю гледачоў і авалязкову — «на малінку». Хоць у рэпертуары прысутнічаюць сур'ёзныя класічныя творы. Цікава, каму такім чынам выказваецца недавер? Што гэта — няўпэўненасць ва ўласных вартасцях, страта крытэрый?



«Валянцінаў дзень» Івана Вырыпаева.
Сцэна са спектакля. Рэжысёр Валянціна Еранькова.
Нацыянальны тэатр імя М.Горкага.

і прафесійнай годнасці або перакананне, што тэатр існуе для пенсіянераў і духоўна неразвітой публікі?

Рыд Таліпаў: Прынамсі, такія спектаклі, як «Суцяшальнік удоў», я ставіць не буду ніколі, таму што яшчэ хачу сябе паважаць. Выбачайце.

Фёдар Ястреб: Пытгенні сацыяльнага бытавання мастацтва надзвычай складаныя і вельмі важныя. Публіку трэба выхоўваць. Абуджаць цікаўасць, ствараць моду на мастацтва. Моду, якая здатная закрануць розныя сацыяльныя слоі патэнцыйных гледачоў і спажыўцоў.

Людміла Грамыка: У тэатрах гэта мода на камедыі, якія здатныя сапсаваць густ і разбурыць прафесійныя крытэрыі, паводле якіх той або іншы твор можа лічыцца мастацкім.

Андрэй Куніцэвіч: Але самае галоўнае — нашы здзяйсненні. Думаю, якім бы ні быў рынак, мы, умоўна кажучы, знайдзем, што зрабіць і што на ім прадаць. Але многае будзем ствараць праста для душы.

Людміла Грамыка: Вядома, мы павінны мець на ўвазе, што рынак, які так упэўнена ўвайшоў у наша жыццё, упłyвае на творцаў і на творчасць. Тым больш што менавіта ў гэтым галоўная асаблівасць сучаснага мастацкага працэсу. Магчыма, не кожны разумее, як найлепшым чынам рэалізавацца — у новым часе, у новых сацыяльных умовах. І таму яркія ўсплескі мастацтва адбываюцца пакуль не вельмі часта. Прынамсі, пытанне: «Чым ты змог ахвяраваць дзеля творчасці, а чым не змог?» — застасцца адкрытым. Зрэшты, галоўнае — не ахвяраваць самім мастацтвам.