

О.В. Лихимович, Е.Д. Воронько

75 лет со дня рождения А.М. Адамовича — писателя, критика и литературоведа, общественного деятеля

«Он был человек и мыслитель европейского масштаба, не меньше. Его нельзя идентифицировать с белорусской или российской культурой. Он, безусловно, принадлежит к двум этим культурам и больше. Я бы его отнес ко всей современной европейской культуре».

В.В. Быков

Безусловно, трудно найти в современной белорусской литературе другую такую фигуру, столь творчески изменчивую, неугомон-

ную, активную, как Алесь Адамович. Весь его талант литературоведа, писателя, публициста и политика был сознательно направлен на

Вестник БАЕ 3/2001

борьбу за правду, истину и справедливость. Он никогда не оставался равнодушным, болезненно воспринимая все события современной жизни, бесстрашно бросался в самые кипучие ее точки, сражался и мечтал о лучшем будущем своего Отечества, всего человечества. Его горячая натура не терпела безразличия, и никто рядом с ним не мог оставаться безучастным к несправедливостям жизни. Он действовал не призывами, а своим собственным примером.

Родился Александр Михайлович 3 сентября 1927 г. в деревне Конюхи Копыльского района Минской области в семье врачей.¹ Пятнадцатилетним юношей пошел в партизаны, рядовым бойцом сражался в отрядах Бобруйщины. После войны окончил филфак БГУ и аспирантуру. Значительная часть жизни А. Адамовича связана с работой в Институте литературы им. Я. Купалы, где он прошел путь от научного сотрудника до заведующего сектором взаимосвязей литератур. Защитил докторскую диссертацию (1962), профессор (1971), был избран членом-корреспондентом Академии наук Беларуси (1980). В 1962—1966 гг., а затем с 1987 г. жил в Москве, где сначала учился на Высших сценарных курсах, потом преподавал белорусскую литературу в МГУ, а в последние годы работал директором Всесоюзного НИИ киноискусства Министерства культуры СССР.

Алесь Адамович был глубоким ученым-литературоведом, одним из ведущих в Беларуси. Начинал он творческую деятельность в 1950-е гг. именно как критик. Его перу принадлежат известные труды: «Белорусский роман. Становление жанра», «Масштабность прозы. Уроки творчества К. Чорного», «Изда-лека и вблизи», «Врата сокровищницы своей отворяю...», многочисленные литературно-критические сборники. Им опубликовано пятнадцать монографий, много литературоведческих и критических статей.

Имея уже всесоюзный авторитет критика и литературоведа, А. Адамович выступил и как прозаик, дав выход чувствам, переживаниям, размышлениям, которые носил в душе со времен войны, — написал диологию «Партизаны»

(романы «Война под крышами» (1960) и «Сыновья уходят в бой» (1963)).

Вступив в область художественной прозы писателем военной тематики, А. Адамович, хотя и интересовался проблемами современности (повести «Асия» и «Последний отпуск»), уже не смог оторваться от темы войны. В 1972 г. появляется «Хатынская повесть» (лауреат премии Министерства обороны СССР (1974) и Государственной премии БССР им. Я. Коласа (1976)). Александр Михайлович со всем темпераментом и энергичностью своей натуры стремился служить истине, и этот его максимализм часто был причиной неудовлетворенности собой. Ему казалось, что только живой факт содержит в себе всю полноту проявления души человека и времени. Тогда появлялись документальные книги, написанные совместно с Я. Брылем и В. Колесником («Я с огненной деревни...», 1975), Д. Граниным («Блокадная книга», 1979) об уничтожении белорусских деревень во время Великой Отечественной войны и о ленинградской блокаде. Повесть «Каратели» (1981) как бы продолжает и дополняет тему «Хатынской повести». Писатель взял на себя нелегкую задачу показать чудовищность фашизма вблизи, заглянуть туда, где у нормального человека должна быть душа. Это произведение — художественно-документальное, основанное на фактических событиях. Художественная попытка автора показать жизнь на Земле после атомной войны сделана в повести «Последняя пастораль» (1986).

С безудержным рвением А. Адамович увлекался публицистикой и общественной деятельностью, чтобы получить большую возможность обращаться к миллионам людей. Он был реалистом не только в творчестве, но и в гражданской позиции. В первую очередь, в страстных, жгучих, яростных статьях и эссе конца 1980—1990-х гг. в защиту мира, за ядерное разоружение («Выбери — жизнь», 1986; «Моление о будущем», 1987; «Додумывать до конца», 1988; «Отвоевались!», 1990; «Мы — шестидесятники», 1991).

Белорусский народ благодарен А. Адамовичу за позицию, занятую им в отношении к чернобыльской катастрофе. Все свои очерки, статьи, интервью и другие материалы, посвященные Чернобылю, он собрал в книге публицистики «Апокалипсис по графику» (1992). Его активная жизненная позиция не позволяла оставаться в стороне и во время печально

¹ В журнальной публикации известного белорусского критика и литературоведа М. Тычины (Крыніца, 2000. — № 1. — С. 4) указывается действительная дата рождения А. Адамовича.

известного августовского путча 1991 г. в Москве, где писатель жил и работал в последние годы. О тех событиях А. Адамович написал в произведении «Спасибо, хунта!» (1992).

А. Адамович был политиком особого типа. Для него политика была не грязным занятием, а делом, требующим высшей этики, предельной чистоты и искренности. Никакого иного подхода к политическим делам он не признавал. Перестав быть депутатом, писатель много сил отдавал публицистике, считая, что она дает больше результатов: «Сейчас писателю надо выступать, а не сочинять». Многих писателей политика перекрутила так, что они не смогли вернуться в литературу. Алесь Адамович вернулся. Собственно, он и не уходил из нее потому, что всегда продолжал работать над повестями и рассказами. По последнему произведению, напечатанному при жизни автора, — повести «Vixi» («Прожито», 1993) с точным и предопределенным, как сама судьба, названием, а также по не-

дописанной ее части можно судить о дороге к пронзительной исповеди, по которой шел А. Адамович. Рассказывать о своей жизни заманчиво легко, понять ее, проанализировать бесстрастно и беспощадно почти невозможно. Но следует отдать должное тем людям, которые осмелились сделать это. А. Адамович в повести-воспоминании подытожил свою жизнь, посмотрел на себя со стороны, оценивая довольно строго, с присущей ему самоиронией.

Буквально за неделю до своей внезапной смерти А. Адамович передал журналу «Неман» рукопись нового произведения — «Путешествия из Минска в Москву и обратно», произведения острого и актуального, как и все творчество писателя, побуждающего думать, анализировать, делать выводы.

«Свечка его жизни не догорела до конца, а потухла на сильных сквозняках суровых политических ветров», — сказал В. Коваленко по поводу смерти А. Адамовича.