

ЗНОЙ

ПРА ВЕРАНІКУ

Вераніка... Хто яна, загадкавая Багдановічава Вераніка, якой паэт надаў рысы «высокай красы» мадонны?

Максім Багдановіч малюе Вераніку чалавекам вялікай души, бачыць у ёй ідз-
ал харства і дабраты, чалавечай прыгажосці. Яна — зліцце дзяячай чысціні і
прыгажосці мацярынства.

І прад высокаю красой,
Увесь зачараваны ёй,
Скланіўся я душой майей,
Натхненай, радаснай такою,
А ў сэрцы хораша было,
Там запалілася цяло.

Да паэмы «Вераніка» аўтар паставіў
эпіграф «Янэ — выдумка майей галавы».
Бацька паэта таксама лічыў, што ў яго
не было тут правобраза.

Адам Ягоравіч Багдановіч, харкторы-
зуючы жыццё Максіма ў гімназічныя
гады, пісаў: «Болей пра гімназічнае жыц-
цё Максіма мне няма чаго адзначыць.

Відаць, ні з кім з таварышаў у яго не
было асабліва блізкіх адносін, акрамя
Дэадора Дзябольскага — Добік у тава-
рыскім асяроддзі. Амаль ніхто ў яго не
бываў. Ён жа сам або займаўся ў сваім
пакой, або сядзеў у Пушкінскай біблія-
тэцы, чытаючи новыя часопісы (я ніколі
часопісаў не выпісваў), знаёмчыся та-
кім чынам з бягучым літаратурным
жыццем і яго інтарэсамі, або заходзіў
пагутарыць да Белавусава. Жыццё было
спакойнае і даволі аднастайнае. Этага,
дарэчы, патрабавала ўжо яскрава выя-
леная ў Яраслаўлі хвароба».

І далей пра ліцыйскі перыяд сына
бацька пісаў: «Вёў жыццё ціхаве, засрору-
джанае ў сабе самім. Кола знаёмых у
яго было абмежаванае... Паўтараю: жыц-
цё ён вёў сіроцкае, ціхаве, засяроджанае
на навуцы і літаратурнай дзеянасці. Ды
і ці магло быць інакш? Ен яскрава разу-
меў слабасць свайго здароўя, якога было
недастатковая нават для той напружанай

навуковай і асабліва літаратурнай працы, якую ён вёў».

Усё гэта правільна. Максім быў захоплены справай развіцця роднай культуры і, у прыватнасці, літаратуры. Ён імкнуўся паставіць беларускую літаратуру пуруч з выдатнымі ўропейскімі літаратурамі і марыў аб тым часе, калі яна ўнясе свой нацыянальны дар у скарбніцу сусветнай культуры. Гэтай мэце ён прысвяціў усё сваё кароткае, але мэтанакіраваное і палкадзе жыццё.

«У працы быў настойлівы і ўпарты,— пісой бацька.— Задаючыся якой-небудзь мэтаю, ён цверда і няхільна імкнуўся да яе ажыццяўлення... З той жа ўпартасцю ён адносіўся і да вывучэння беларускай мовы і да напісання вершаў на ёй. Калі ўзяць у разлік стан яго здароўя, неабходнасць вучобы і ўсе абставіны яго жыцця, то нельга не признаць яго працу ў гэтай сферы вялізной. І нельга не палічыць гэтай справы нават дзёрзкай».

Уся паэтычная і літаратуразнаўчая спадчына М. Багдановіча пацвярджае яго тытанічную працу.

Але перш за ўсё Максім быў паэтам, і ён быў малады. Нягледзячы на стан свайго здароўя, меў вясёлы, лагодны і спагадлівы характэр, трошкі нават сарамлівы. Аб гэтым пісай і бацька: «Нораву быў вясёлага, асабліва ў дзіцінстве і юнацтве. Смяшлівы, гэтую рысу асабліва адзначаў. Пазней, калі ў ім выявілася грудная хвароба, гэты щыры дзіцячы смех змяніўся лёгкай усмешкай, якая заўсёды збуджалаася на яго вуснах і сыходзіла з вуснаў толькі тады, калі ён чым-небудзь драстражняўся».

Гімназічны і ліцэйскі таварыш Максіма Дзэдор Дзяяпольскі падкрэсліваў сарамлівасць Багдановіча: «Сярод блізка знёных людзей сарамлівасць яго знякала, але сярод незнёных ён рабіўся вельмі сарамлівым. З-за гэтага ён ніколі не быў на вечарах у гімназіі. Пайсці туды для яго было проста немагчыма, а на які-небудзь танцевальны вечар і ўявіць нельга было, таксама як гуляць увечары на бульвары — звычайным месцам прагулак гімназістаў і гімназістак».

Але той жа Дзяяпольскі падкрэсліваў і іншую рысу Багдановіча — яго ўменне падысці да чалавека, выслушавши яго: «Максім вызначаўся адной вельмі харектэрнай для яго асаблівасцю — да людзей, якія хоць чым-небудзь зварнулі на

сябе яго ўвагу, ён падыходзіў проста і сразу неяк вельмі ўважліў. Максім умей знаходзіць у самай простай, іншы раз зусім не мудрагелістай душэўнай гаспадарцы субяседніка самае для іх абодвух важнае і патрэбнае. І гэта зараз жа і мікволі дазваляла чалавеку пакаляць самае каштоўнае, чалавечас, што ў ім было. Максім умей у вельмі кароткі час стаць блізкім да людзей зусім не падобных на яго».

Вясёлы, душэўны і спагадлівы Максім, улюблёны ў прыгажосьць прыроды і чалавека, не мог не сустракацца з людзьмі. Многасямейны бацька яго, заняты сваімі справамі, відаць, не зусім добра ведаў, як жывуць яго дзеці. Дамоў да Максіма сапраўды, акрамя Дзяяпольскага, ніхто не прыходзіў. Гэтому спрыялі, мусіць, абставіны ў сям'і Багдановічаў. Мачыха Максіма была не вянчаная з бацькам, таму ў дом яны нікога не запрашали. Максім жыў у ёдным пакоі з малодшым братам Лёвам. У пакоі іх заўсёды быў рабочы настрой. Працавалі за адным простым столом, што стаяў каля акна. Левы бок стала займаў Максім, правы — Лёва. Максім паглыбліў свае веды ў галіне філалогіі, пісаў вершы і артыкулы, многа думаючы аб лёсце беларускага народа. Лёва ўпарты і плённа займаўся матэматыкай.

Максім быў чалавекам вялікага і гарачага сэрца, любіў жыццё ва ўсіх яго праявах і славіў красу зямнога жыцця, красу чалавека і прыроды, жанчыны і мачярынства.

Маладыя гады,
Маладыя жаданні!
Ні жуды, ні нуды,
Толькі шчасце ханхана.

Адам Ягоравіч Багдановіч пісай пра сина: «Ён вельмі быў сур'ёзны і чысты для фривольных сувязяў і вельмі сумленны, каб уводзіць каго-небудзь у зману наkon сур'ёзнасці сваіх намераў, а пра жаніцьбу ён, відаць, не думаў з прычыны сваёй хваробы».

Надзеі на ўласнае сямейнае шчасце ў Максіма сапраўды не было. Аб гэтым сведчыць многія яго вершы. Успомнім хача ў поўную трагізму і болю канцоўку пазмы «Страцім-Лебедзь»: «Ад усіх цяпер патомкі ёсць, ды няма адных—Страцімавых». (Калі Багдановіч упершыню чытаў рукапіс твора Змітраку Бядулю, ён прачытаў замест Страцімавых — Максімавых.)

Але нікто і нішо не може адабраць у чоловіка пачуцьє кахання. Нават адчуванне близької смерті. За некалькі днів до смерті у 1917 році у Ялті Максим Багдановіч пісаў:

Набигає іно
Вечарами, начамі,
Адчынле акно
І шамрє кустамі.

I говора адину
Страдаўнюю казку —
Аб любоў і висину
І жасочную ласку.

І калі Адам Ягорович пісаў про Максіма: «Я ніколі не бачив яго у жаночай кампанії, за виключенням яго стрычених сяцьєр», дик єн глибока памыляється. Максим Багдановіч не толькі мог кахаць, але і горча кахаю, і гэтае каханне пакінула глыбокі след у яго паэтычнай творчасці.

Цыкл «Мадонны», у які ўваходзіць і паэма «Вераніка», паэт прысвяціў А. Р. К. «Так толькі буквы і пастваце», — пісаў Максим Багдановіч 7 лістапада 1913 года ў рэдакцыю газеты «Наша ніва». Зараз нам вядома, што за гэтымі літарамі была прыгожая, адукаваная і таленавітая дзяўчына Аня — Ганна Рафайлова Какуева. Ей прысвяціў паэт вершы «Учора шчасце толькі глянуло наясмена...», «Ах, как умеете Вы, Анна...», «Толькі чаму ж гэта ў ночы глыбокія...», «Вашай цётцы, здаецца, вельмі прыемна...», «Больш за ёсё на свеце жадаю я...», «Уймітесь волненія, страсти...», «Муар...», «Цемнавокая памі, канец...» і іншыя. Усе гэтыя вершы — признанне ў каханні. І хоць паэт разумеў, што «ніколі з душою Вашай так не сальеца мая душа», паэмунесно аб красе жанчыны, «Вераніку», ён, відаць, прысвяціў ёй, Ані, хоць і папярэдзіў: «Яна — выдумка маёй галавы».

Хто ж такая Аня Какуева? Чым захапіла яна сэрца паэта?

Разам з Максімам Багдановічам у Яраслаўскай гімназіі вучыліся два браты Мікалай і Рафаіл Какуевы. Яны былі з багатай дваранскай вельмі культурнай і музичнай сям'і. Мікалай іграў на скрыпцы, Рафаіл — на віяланчэлі, сястра іх Аня — на піяніна. Была ў іх яшчэ адна сястра, Вара. Вось у гэтай вельмі гасцінай сям'і збрісаліся гімназісты-аднакласнікі Максіма — Валодзя Крылоў, Ваня Лілеў, Коля Люсінаў, Ваня Ванчалав, Жэня Васільев і сам Максім Багдановіч.

Сябра Максіма Багдановіча Дзяябольскі піша ва ўспамінах: «У апошнія гімназічныя гады Максім пазнаёміўся з сям'ёй свайго аднакласніка Рафаіла Какуева і стаў часта там бываць, пасябраваўшы не столькі з братам Рафаілем і Мікалаем, як з дзявома іх сестрамі — Ганнай і Варварай... Вясною Максім амаль кожны вечар бываў у іх; на вялікім двары какуевскага дома па вечарах гулялі ў гарадкі. Максім быў захоплены гульней і з захапленнем пра яе расказваў. У радках пра «гарадкі» ў вершаваным апавяданні «Вераніка» я адрозніваю яго расказы аб гарадках у веснавыя светлыя вечары на двары Какуевых».

Влесёла йшлі гулянкі насы.
Над шумом і гуком, размахом рукі
Зблізу здалёку гарадкі,
Выў чутны смех пры відзе «кашы»,
І нокні сірым лініямі ў плач.
Калі ўразаўся ў плечы мяч.

У сына Ані Какуевай Мікалая Іванавіча Лілеева захавалася фота двара, на якім гімназісты гулялі ў гарадкі.

Аб тым, што ў гімназічныя гады Максім наведваў дом Какуевых, сведчыць і фота, якое друкуецца тут, на якім ён у гімназічнай форме зазнаны разам з Мікалем і Аней Какуевыми.

Хлопцы-гімназісты часта бывалі ў дому Какуевых. Дом быў з дастаткам, гаспадары гасцінныя, моладзь адчуваала сябе там добра. Праз шмат гадоў, успамінаючы свае маладыя гады, Аня (Ганна Рафайлова) расказвала свайму сыну Мікалаю аб той бесклапотнай пары, калі яны ў канікулы, нагуляўшыся ў гарадкі, лапту і гарэлкі, збираліся калі ганка або на сенавалі і сплявали. І пра гэта не забыўся расказаць Максім Багдановіч у паэме «Вераніка»:

Калі сачыўся бледнаваты
Зор сініх свет праз небасхіл
І упіятаўся вулак пыл,
Мы ўсе пляяли калі хаты,
І напаўніўши гигантны хор
Маркотнай песнай сціхіи двор.

Сын Ганны Рафайлової Какуевай жыве зараз у Ленінградзе. У пісьме да мене ад 5 лютага 1973 года ён пісаў: «Пела ўся кампанія звычайна або седзячыя на лаўцы ў двары, або забраўшыся на сенавал. Канчатлі ж заўсёды адной песенькай пра камара. Гэтыя вечары былі майі маме, Ганне Рафайлово, вельмі дарагія, і яна мне ў дзяяцінстве пра іх многа расказвалася».

У Какуевых меўся яшчэ адзін дом у Шокатаве пад Яраслаўлем. Належаў ён Анінай цёццы Таццяне Рафайлённе. Моладзь часта выязджала туды. Бываў там і Максім Багдановіч. Сын Ганны Рафайлённы Мікалай Іванавіч Лілеев у пісьме ад 26 красавіка 1978 года пісаў мне: «Па грыбы яны ездзілі на сваім кані і грыбы прама ссыпалі на воз. Усе займаліся верхавой яздой (яе А. Р.—Анна Рафайлённа—вельмі любіла), рабілі вялікія прагулкі, многа купаліся, каталіся на лодках».

Пра тое, што Максім Багдановіч таксама бываў у Шокатаве, сведчыць фотаздымак, які нядаўна прыслалі мне Мікалай Іванавіч Лілеев.

На фота бачымі Аню і Вару Какуевых і двух ліцэйстаяў. Злева—Валодзя Крылоў, будучы муж Вары, справа—Максім Багдановіч, за ім стаіць Аня. Зазнанты яны каля дома. Хлопцы сядзяць, на плячах у іх—каромыслы з вялікімі кашамі. Дэяўчата стаяць таксама з кашамі. Падобна на тое, што моладзь адпачывала пасля нейкай працы. Можа, яны здымалі яблыкі ў садзе? А можа, і па грыбы сабраліся з такімі вялізнымі кашамі.

На гэтым фота мы бачымі Максіма значна ўзмужнелым. Цяпер ён ужо скончыў гімназію і вучыцца ў Яраслаўскім Дзярмідаўскім юрыдычным ліцеі. Можна меркаваць, што гэта фота лета 1912 або 1913 года. Максім бесклапотна ўсміхаецца. Такога Максіма мы яшчэ не бачылі на фотаздымках. І, гледзячы на гэтава фота, міжволі ўспамінаюцца слова Д. Дзяяпольскага, што «знаёмства з сям'ёй Какуевых і пастаянныя наведванні ў туу ю я вясну вялікага какуеўскага дома былі, магчыма, лепшым часам яго не вельмі радаснага юнацтва, таму што хвароба ўвесь час напамінала аб сабе».

Здымак сведчыць не толькі пра тое, што Максім бываў у Шокатаве, але і пра тое, што ён сустракаўся з Аней і пасля гімназіі, у часе вучобы ў ліцеі, бо на фота апрануты ён у ліцэйскую форму.

У пазме «Вераніка» ёсць радкі, дзе гэворыцца, што Вераніка вучылася не там, дзе жыла, і што ўсе сустэречы адбываліся ўлетку.

Калі ж асеннія навіны
Змянялі сад, калі з бяроў
Рваў лісце вецер, а мароз,
Наліўшы ягады рабіны,
Траву губіў і мы нагой,
Узырывалі прэлых лісцяў слой;



Аня Какуева. 1913 год.

Калі патроху чырвонелі
Чаромха, ліпа, стройныя клён,
А гнёзды змроочныя варон
Між голага галага чарнелі
І грозныя вечара пажар
Пылаў між бура-шыных хмар;

Калі асенні вечер даіка
Стагнай і глуха па начах
Грымей у наші жалезныя дах,—
Тады да лета Вераніка
Ад нас знікала ў інстытут
І не будзіла згадак тут.

Вераніка знікала ў інстытут... Знікала так, як знікала Аня, якая вучылася ў закрытай навучальнай установе—«Інстытуте благородных девиц», куды прымалі дэяўчыні-сірот з дваранскага асяроддзя. Пасля сканчэння інстытута яна паступіла ў Пецярбургскую кансерваторию і таксама прымяджала толькі на канікулы.

У 1914 годзе скончыла кансерваторию з залатым медалём. У гэтым жа годзе выйшла замуж за аднакласніка і добрага таварыша Максіма Багдановіча, за Ваню—Івана Сяргеевіча Лілеева, які скончыў Пецярбургскі політэхнічны інстытут.

Гэтыя скупыя біяграфічныя звесткі, зразумела, не могуць поўнасцю раскрыць унутраны свет чалавека, які пакінуў такія глыбокі след у творчасці Максіма Багдановіча.

Мы не маєм сведчання сучаснікаў пра асобу Ганны Рафайлённы, акрамя



Злева направа: слдзяць—Валодзя Крылоў, Коля Какуев, Ваня Лілеев (будучы муж Ані Какуевай), Коля Люсінаў. Стаяць—Жэня Васільев, Максім Багдановіч, Ваня Ванчалаў, 1910 або 1911 год.

пісьмаў яе сына М. І. Лілеева да мяне. У пісьме ад 4 ліпеня 1972 года ён пісаў: «Мама моя была сапраўды надзвычайнай, самаадданай жанчынай. У 1912 годзе яна паступіла ў Пецярбургскую кансерваторию і скончыла яе па класу фартэпіяна, здаецца, з залатым медалём. Апрача таго, яна добра спявала. Яна свабодна чытала і гаварыла па-французску і па-нямецку. Яна адрознівалася выключнай акуратнасцю. Ужо будучы сямейнай, яна сама вяла гаспадарку, мела шырокую перапіску, вельмі многа чытала і даволі часта хадзіла на канцэрты і оперу. У тыя гады яна была страсным аматарам пешых і конных праегулак. Верхам яна ездзіла вельмі хороша, любіла ўлетку купацца ў любое надвор'е і добра плавала.

А. Р. (Какуеву) вельмі паважаў вядомы

адвакат Анатоль Фёдаравіч Коні. У мяне захавалася ў памяці, як мама са мной заходзіла да яго на кватэру на б. Надзеждзінскай вуліцы (бул. Маякоўскага).

Максім Багдановіч цяжка перанес вестку аб замужжы Ані.

Больш за ўсё на свеце жадаю я,
Каб у мяне быў свой дзіцёнак—
Маленкала дачушка-немаўляшка,
Ані Максімаўна,
Таная прыгожанкая,
Цэлісныя, мокраныя,
З чорнымі валосікамі і броўкамі,

З цёмна-карэмі вочкамі,
А ручкі, як перацягнутыя шткі.
Зусім таная, як Вы,
Калі Вы былі маленкай дзяўчынкай.

Так марыў паэт. Але ён не цешыў сябе надзеяй на асабістое шчасце. У вер-

шы «Муар...» ён напісав аб tym, што, як ніколі не сальца ў адзін два колеры муара, «з душою Вашай так не сальца мая душа». Ён гэта добра разумеў.

І ўсё ж вестка аб tym, што Аня выйшла замуж, моцна ўразіла Максіма. Водгукам на гэту падзею з'явілася апавяданне «Марына», напісаное ў 1914 годзе. У гэтым апавяданні аўтар расказвае аб сваім знаёмстве з маленкай дзячынкай Марынкай. З ёю ідзе ён гуляць. «Разам з намі высыпаў ужо гурток рознай моладзі, і ўсе мы з гоманам памінулі ў Бернардынскі сад... Але тут нас аклікнулі: з бакавой дарожкі набліжалася панна, каторая, павітаўшыся, заглянула да аднаго з нас — да Базыля — у очы і сказала з вясёлым смехам: «Вы чулі, Ганна Рафаілаўна выходзіць замуж за Яна! Шлюб прызначаны на заўтра».

Пасля гэтых слоў сталася нешта зусім неспадзянаванае. Базыль нязграбна ўзмахнуў рукамі, немаведама чаму пачаў па-праўляць сабе болы каўнерык ды, скон-

чыўши, апусціўся на лаўку і закрыў да-лонямі твар, схіліўши галаву амаль не да самых кален. Напружыліся жылы на яго шыі, і як затрасліся, так і не пераставалі трасціс вузкія плечы. Мы стаялі вакол, не ведаючы, што сказаць, што зрабіць. Першай загаварыла Марына. Падышоўши бліжэй да Базыля, яна трохі паглядзела на яго і жалобна сказала самой сабе:

«Плача... і невядома чаго».

Пасля падышла да яго і пачала прыгаварваць, як дзіцёнку, тыя самыя сло-вы, каторыя, пэўна, не раз казалі ёй са-мой:

— Не плач... ну, не плач... Як табе не сорамна: такі вялікі, а плачаш... Не плач... Глядзі ж, не плач, а то і я за-плачу.

I, бачачы, што Базыль не адбірае рук ад твара, трохі супынілася, але тут жа нешта згадала і пачала шпарка шукаць у кішэні. Праз паўмінуты ў яе кулачку ля-жала стракатая цукерка, каторую яна



Злева направа: Вара Кануева, Валодзя Крылоў, Максім Багдановіч, Аня Кануева. 1912 або 1913 год.



Ганна Рафаілаўна Какуева (Лілеева). 1957 год.

прабавала пакласці ў далонь Базылю, прыгаварваючы разам з тым:

«Вазьмі цукерку, толькі не плач. Ах, які ты дурань... Чаго ж ты плачаш? Я ж табе цукерку даю».

А ў Базыля ад гэтай неспадзяванай ласкі і спачування маленькой дзяўчынкі яшчэ мацней уздымаліся грудзі і прарываліся кароткія ўскліпванні».

Гэтае апавяданне цалкам аўтабіографічнае. У 1910—1914 гг. Максім Багдановіч вельмі сябраваў з маленькой дзяўчынкай Веранікай, пляменніцай Дзяльбальскага. Ад яе атрымала імя і герайні аdnайменнай паэмы Багдановіча.

Апавяданне «Марына» напісана ў 1914 годзе, пасля апісаных вышэй падзей. Упершыню паэт называе ў ім Аню поўным іменем, Ганну Рафаілаўну, а не загадковымі літарамі А. Р. К. Нягледзячы на тое што аўтар змяніў у апавяданні і месца, і час дзеяння (перанёс дзею з Яраслаўля ў Вільню, Ганну Рафаілаўну выйшла замуж у маі, а тут дзея адбываецца ў верасні), Максім Багдановіч не друкаваў гэтага апавядання. Не друкаваў таму, што яно было асабістым, нагадвала запіс дзённіка і імёны Ганны Рафаілаўны і яе мужа Івана там называны поўнасцю.

Апавяданне было апублікавана з аўтографа толькі пасля смерці паэта ў першым выданні яго «Твораў» (1927 г.).

У аўтографах паэта, якія захоўваліся да вайны ў Акадэміі навук БССР, быў такі запіс Максіма Багдановіча: «Палын-трава. Верши аб Ганне Р-не, з яе партрэтам, аўтографам, з каментарыямі да вершаў». Відаць, аўтар задумаў цэлы цыкл вершаў, прысвечаных ёй. Да гэтага ж цыкла паэт меркаваў змясціць два эпіграфы:

Друже любий мій,
Цо чытаеш се,
Ты хоч зрозумій
Біль, що серце ссе.
М. Вороній.

Одну слёзозу з очей карих
І—пан над панами!
Т. Шевченко.

У эпілогу да «Веранікі», напісаным пазней паэмы, відаць, у час, калі Максім Багдановіч ужо не сустракаўся з Аней, чытаем:

Чым болі сходзіць дзён, начэй,
Тым імя мілае вышэй.

Некалькі слоў пра далейшы лёс Ані. Скончыўшы кансерваторыю, Ганна Рафаілаўна вучыла дзяцей музыцы на даму. Муж яе, Іван Сяргеевіч Лілеев, быў інжынерам. У іх быў адзін сын 1921 года нараджэння. Жылі яны ў Ленінградзе. Ганна Рафаілаўна памерла ад запалення лёгкіх у 1961 годзе, на 72-м годзе жыцця.

Пазнаёміўшыся з сынам Ганны Рафаілаўны, Мікалаем Іванавічам Лілеевым, я даведалася многа новага з жыцця Максіма Багдановіча. У Лілеевых захоўваўся таксама экземпляр «Вянка» М. Багдановіча з аўтографам. На маё запытанне, ці ўспамінала калі-небудзь яго маці пра Максіма Багдановіча, ён адказаў мне ў пісьме ад 26 красавіка 1978 года наступнае: «Пра Максіма Багдановіча размоў я не памятаю. Адзін раз, калі я спыталася адносна кнігі «Вянок», яна (Ганна Рафаілаўна) сказала, што яе напісаў вядомы беларускі паэт, які вучыўся разам з братам (Мікалаем Какуевым) і Ванем (Лілеевым, мужам Ганны Рафаілаўны)».

У пісьме ад 15 кастрычніка 1978 года Мікалаі Іванавіч зноў вярнуўся да гэтага пытання: «Неяк суха і не зусім праўдзіва гучаць мае слова з апошняга пісьма. Калі я спыталі маму пра «Вянок», яна адказала неяк неахвотна і нават крыху рэзка. Свайм адказам яна адразу спыніла размову. Відаць, гэтая тэма была для яе цяжкая. Я яшчэ спытаў: «Чаму кніга ў нас, а не ў дзядзі Колі?», і мама адказала, што дзядзя Коля яе нам пакінуў».

Экземпляр «Вянка» з надпісам Максіма Багдановіча Мікалаю Рафаілавічу Какуеву, падараваны яго пляменнікам Дзяржайной Бібліятэцы імя У. І. Леніна, захоўваецца ў аддзеле рукапіснай і рэдакцыйнай кнігі.

Гэтыя новыя матэрыялы і фотаздымкі, дўмаеца, хоць крыху дапамогуць нам разгадаць загадкавую Багдановічаву Вераніку, схаваную ў паэме за эпіграфам «Яна — выдумка маёй галавы».

Ніна ВАТАЦЫ

Фота з архіва аўтара