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«Хачу шоў каля Нацыянальнай біблітэкі». 
22 гады таму беларус зьехаў у ЗША і стаў 
там вядомым мастаком  
Аляксандра Дынько  
  

Беларуса Пятра Бярдоўскага з-пад Горадні сьвет ведае як візуальнага 
мастака Zebbler. Цяпер ён жыве ў Бостане, займаецца мультымэдыйным 
мастацтвам, робіць сьветлавыя шоў, музыку, езьдзіць на гастролі і выступае на 
крутых фэстывальных пляцоўках. А ў 2007-м стаў сусьветна вядомым, 
справакаваўшы падзею, якую назвалі Boston Mooninite panic. Тады шматлікія 
рэклямныя плякаты, якія мастак зрабіў разам са сваім калегам, прынялі за бомбы. 

Беларусь Пётра пакінуў 22 гады таму і ніколі дагэтуль не вяртаўся. Яго ўражвае 
будынак Нацыянальнай бібліятэкі, чысьціня і тое, што людзі тут выглядаюць 
шчасьлівымі. Але ён упэўнены, што ў свае 16 зрабіў правільны выбар, зьехаўшы ў 
ЗША. 

 

Журналістка Радыё Свабода сустрэлася з мастаком каля Нацыянальнай бібліятэкі, каб 
паслухаць пра ягоныя ўражаньні ад падарожжа ў часе. 

https://www.svaboda.org/author/22329.html
https://vimeo.com/channels/zee
https://en.wikipedia.org/wiki/2007_Boston_Mooninite_panic


— Я прыехаў па «бязьвізу». Было лягчэй, чым я думаў. Хоць трошкі дзіўна на мяне 
глядзелі, калі правяралі пашпарт. 

— Можа, вінаватая фрызура? 

— Хто яго ведае. На мяне зьвяртаюць увагу, вядома. Першае пытаньне — колькі гадоў 
гэтым валасам. 

— І колькі? 

— Васямнаццаць. 

— Амаль столькі ж, колькі вы жывяце ў Амэрыцы? 

— Так. Як толькі я разабраўся з эміграцыйнымі пытаньнямі, стаў адгадоўваць валасы. 
Мне падабаецца такая прычоска. Гэта для мяне такі павольны гадзіньнік. Цяпер ён 
паказвае 18 гадоў. 

 

— Вярнуцца ў Беларусь праз 22 гады — гэта як зрабіць падарожжа ў часе... 

— Падобна. Тут шмат чаго зьмянілася. Вось такога я дакладна ніколі ня бачыў (паказвае 
на будынак Нацыянальнай бібліятэкі). Гэта прыгожа. Усё ў Менску вельмі чыста і 
прыемна. Але адчуваю мінулую эпоху. Наведалі помнік Леніну. Ён усё яшчэ стаіць. 

— Як вам здаецца, ці камфортна людзям жыць у Менску? 

— Мне ўсё падабаецца, але я турыст. Пытацца трэба ў тых, хто тут жыве. Усё гэта каштуе 
грошай, і ў людзей трэба запытацца, на што гэтыя грошы патраціць найперш. 



У Бостане таксама ідуць такія дыскусіі. Мы ўважлівыя да гентрыфікацыі: калі новыя 
людзі з большымі грашыма перасяляюцца ў старыя раёны, але бяднейшыя людзі зь іх 
пераяжджаюць, бо ня могуць сабе дазволіць там жыць. Зьяўляецца шмат прывабных 
рэчаў, але гэта стварае ўнутранае напружаньне. 

Мая сям’я ў Беларусі выглядае шчасьлівай. Яны прагматычныя: кажуць, што ня маюць 
вялікіх грошай, але задаволеныя стабільнасьцю. 

 
Журналістка Радыё Свабода Аляксандра Дынько і Пятро Бярдоўскі  

— Вы адчулі гэтую стабільнасьць? Што засталося такім жа, апроч помніка Леніну? 

— Улада. Кепска гэта ці добра, але стабільна. Тое, што адбываецца цяпер у Штатах, 
абсалютнае вар’яцтва. У нас дэмакратыя, і мы можам усё зьмяніць, і спрабуем зьмяніць, 
галасуючы супраць пэўнай партыі і пэўнай асобы. Гэта хаос, і мне гэта падабаецца, бо я 
магу выявіць сябе. Менавіта таму я і люблю гэтую краіну і выбраў яе шмат гадоў таму. 
Там яму магу выявіць сябе свабодна, без усялякіх абмежаваньняў. Гэта важна і каштоўна 
для мяне. 

Але гэта, можа, ня так важна для іншых людзей, і я не магу асуджаць іхнае разуменьне. 
Яны выглядаюць шчасьлівымі, і я падтрымліваю іх у гэтым. Я таксама шчасьлівы ў ЗША, 
нягледзячы на ўсё вар’яцтва, якое там адбываецца. 



 

— Вы зьехалі ў 16 гадоў, можна сказаць малым, і сьвядома вырашылі застацца. 
Чаму? 

У мяне зьявіўся шанец стаць студэнтам па абмене, і я проста паехаў на год вучыцца і 
жыць у гасьцявой сям’і. Але галоўная прычына была ў тым, што я мастак. Я пісаў вершы, 
гісторыі, маляваў, але мне хацелася свабоды. Я быў трохі складаным дзіцём. Добра 
вучыўся. Але быў вельмі ўпартым, найперш мне была патрэбна мая асабістая свабода. Тут 
я разумеў, што тое, што я раблю, не вітаецца і нават у пэўным сэнсе не дазваляецца. 

У мяне цудоўная гасьцявая сям’я. Яны старыя хіпі і прымалі мяне як асобу, далі мне 
магчымасьць цалкам раскрыць, хто я такі, праз усе памылкі і хваляваньні, якія праходзіць 
падлетак. Яны сталі маёй амэрыканскай сям’ёй. 

Я разумеў, што ў Беларусі ў мяне ня будзе такіх магчымасьцяў для свабоды 
самавыяўленьня, як у Штатах. Там людзі сапраўды звар’яцелыя на свабодзе. Я дагэтуль 
перакананы, што зрабіў правільны выбар. 



 

— І як вы скарысталі гэтыя магчымасьці? 

— Мне здаецца, што я пражыў чатыры жыцьці, вось цяпер пачынаю чацьвёртае. Я 
атрымаў у ЗША палітычнае прыстанішча, празь некалькі гадоў стаў грамадзянінам. 
Пайшоў у Масачусэцкі каледж мастацтваў. Маім галоўным напрамкам было відэа і шоў-
прадакшн. У Бостане ў нас клясная супольнасьць зь людзей, якія займаюцца ў тым ліку 
мастацтвам відэапраекцыі. 

Аднойчы я зразумеў, што аб’екты могуць быць паверхняй для відэапраекцый іншых 
аб’ектаў. Мы сталі ў пэўным сэнсе піянэрамі мастацтва відэамапінгу. Пасьля заканчэньня 
каледжу я далучыўся да гурту і раблю для іх праекцыі. Гэта сапраўды цяжка, вельмі шмат 
перашкод. Але я ўпарты, я ня здамся. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Projection_mapping


 

— Быў момант, калі вы сталі сусьветна вядомым і справакавалі паніку на ўвесь 
Бостан. Тады вашыя сьветлавыя рэклямы для анімацыі прынялі за бомбы. Цяпер 
вы думаеце, што ўсё было зроблена правільна? 

— Я нікога не асуджаю. У мяне ёсьць адчуваньне, што мяне пакаралі за самавыяўленьне. 
Мы прымацавалі плякаты з выявамі герояў мультфільмаў, зробленых са сьвятлодыёдных 
лямпачак. Яны мусілі сьвяціцца ўначы і весяліць людзей. Але нехта пабачыў батарэйку, 
правады і падумаў, што гэта можа быць бомба. Ён зьвярнуўся ў паліцыю, а ў паліцэйскага 
ёсьць пратакол, паводле якога ён мусіць дзейнічаць. Нават калі ён паглядзеў і сказаў, што 
«гэта ня бомба», ён мусіць гэты пратакол выканаць. Яны мусілі пазваніць сваім 
начальнікам, а ў тых свае пратаколы. 

Усё гэта раскрыла мне вочы на тое, як маленькі чалавек можа трапіць у вялікую палітыку. 
У выніку прэзыдэнт анімацыйнай кампаніі пайшоў у адстаўку. Сама кампанія заплаціла 2 
мільёны даляраў. У пэўным сэнсе гэта быў законны хабар, бо гэта было зроблена, каб 
абвінавачаньне ня выставілі ў бок самой кампаніі. Хтосьці мусіў быць пакараны, і замест 
таго, каб адпусьціць нас, мы прайшлі праз суд. 

Я разумею, як гэта пабудавана. Але гэта быў абсурд. Вось чаму тым ранкам, калі нас 
вызвалілі з турмы, мы таксама вырашылі быць абсурднымі. Нас акружылі дзясяткі камэр, 
журналістаў; усе крычалі, задавалі нам пытаньні, быў жывы эфір на нацыянальным ТВ, 
але мы гаварылі толькі пра фрызуры 70-х. Проста каб паказаць абсурднасьць усяго гэтага, 
каб раззброіць іх сваім гумарам. Гэта ня бомба, у мяне няма патрэбы гаварыць пра бомбы, 
пра палітыку, давайце пагаворым пра фрызуры 70-х. Ведаеце што-небудзь пра гэта? Як 
гэта было ў Беларусі? Вось гэта пытаньне! 

https://en.wikipedia.org/wiki/2007_Boston_Mooninite_panic
https://en.wikipedia.org/wiki/2007_Boston_Mooninite_panic
https://en.wikipedia.org/wiki/2007_Boston_Mooninite_panic


 

— Чаму відэамастацтва, сьветлавыя шоў прыцягваюць увагу людзей? 

— Думаю, што гэта адчуваньне магіі. Кожны ж шукае трошкі чараўніцтва ў жыцьці. Не 
абавязкова таму, што мы нудзімся штодзённасьцю. Проста таму, што гэта клясна. Вас 
прываблівае сьвятло, як яно рухаецца, як яно арганізаванае. Калі я здольны ўзяць яго пад 
кантроль, то я сапраўды магу пранікнуць у чалавечую сьвядомасьць і маніпуляваць 
чалавекам так, каб у пэўным сэнсе ўводзіць яго ў транс. І гэта сапраўды прыносіць мне 
задавальненьне. Напрыклад, калі сапраўды хтосьці добра сьпявае, ён пранікае вам у душу 
і захоплівае вас цалкам. Часам я адчуваю, што раблю тое самае са сваімі сьветлавымі шоў. 
Гэта фантастычна. 

Я цяпер выступаю ў музычным гурце. Мы спалучаем музыку і візуальнае ў пэўную 
ілюзію. Наша асабістая філязофія — няма нічога забароненага. Гэта частка маёй 
бунтарскай натуры. Я бачыў на фэстывалях шмат прыкладаў мастацтва, якое занадта 
бяззубае. Людзі ідуць на фэстывалі, каб адпачыць, павесяліцца. Але весялосьць — гэта 
толькі частка чалавечых эмоцый. Чалавек можа адчуваць так шмат: страх, цікавасьць, 
трывогу, разгубленасьць... Усё гэта мае для нас значэньне. Калі я рыхтую візуал для 
нашых выступаў, стараюся ўсе гэтыя эмоцыі ўключыць. Часам мы робім нешта 
гратэскнае, дзіўнае, але і сэксуальнае. Спалучэньне дзіўнага і сэксуальнага бянтэжыць 
людзей, і нам падабаецца гэтае пачуцьцё, гэтае адчуваньне нерэальнага, псыхадэлічнага. 



 

— Вас уразіла наша бібліятэка. Як вам здаецца, ці правільна выкарыстоўваюць гэты 
будынак? 

— Я стараюся быць пазытыўным. Калі чалавек стараецца зрабіць нешта добрае, нават калі 
гэта трохі дзіўна, я думаю, што добра гэта падтрымаць і падзякаваць. Таму я ўдзячны, што 
такі будынак існуе, удзячны, што архітэктары былі дастатковымі вар’ятамі, каб яго 
пабудаваць. Як візуальны дызайнэр я, безумоўна, хачу «захапіць» гэты будынак і зладзіць 
тут канцэрт са сьветлавым шоў. 

Мне таксама падабаецца, што гэта бібліятэка. Сюды людзі прыходзяць па веды і 
натхненьне. Цяпер усе кнігі, якія тут ёсьць, можна скласьці ў адзін вялікі кампутар. Кнігі 
вельмі прыемна чытаць, яны фізычна адчувальныя, але ў маім тэлефоне цяпер каля 50 
кніг. Мяркую, трэба думаць пра тое, як бясьпечна перайсьці ў лічбавую эпоху. У ЗША і па 
ўсім сьвеце моладзь ужо пераходзіць у лічбу. Вялікая колькасьць маладых людзей расьце 
онлайн, а не на вуліцах. Яны камунікуюць са сваімі аднагодкамі ў інтэрнэце. Зьяўляюцца 
асаблівыя віды культур, якія існуюць толькі ў інтэрнэце, як seapunk ці vaporwave. Мяне 
захапляе, што гэта магчыма. 

Думаю, што нас чакае абсалютна шалёная будучыня — культуры не спатрэбяцца 
фізычныя аб’екты. Я сам таксама постгуманіст, трансгуманіст. Я ўпэўнены, што мы мусім 
разьвіваць і выкарыстоўваць тэхналёгіі, якія дазваляюць нам мяняць нашую генэтыку і 
інкарпараваць кампутары ў нашыя целы. Але я пакуль стрымліваюся, каб з сабой такое 
зрабіць, бо прагматычны. Думаю, што яшчэ мы не да канца да гэтага гатовыя. 



 

— Лічбавае мастацтва, якім вы цяпер займаецеся, наколькі яно даступнае? Вось 
хлопчык з горадзенскай вёскі можа навучыцца маляваць алеем, але ці можа ён 
навучыцца таму, што ўмееце вы, ня зьехаўшы ў Амэрыку? 

— Калі я вучыўся ў каледжы ў Бостане, мае прафэсары казалі, што тое, што я зьбіраюся 
рабіць, немагчыма, бо ў мяне няма грошай. Яны прывыклі, што дзеля відэаінсталяцыі 
трэба зьвярнуцца да вялікай кампаніі і заплаціць сотні тысяч даляраў. І гэта немагчыма ані 
для мяне, ані для большасьці людзей у сьвеце. І на працягу ўсяго навучаньня я даводзіў, 
што гэта ня так, мне ня трэба так шмат грошай, каб рабіць лічбавае мастацтва. Усё, што 
мне трэба, гэта танны лэптоп, праектар і куча клясных ідэяў. 

Я разумею, што для кагосьці нават гэта можа быць задорага. Але тэхналёгіі робяцца такімі 
таннымі! Інтэрнэт — гэта нашая вялізная бібліятэка. Там вельмі шмат чаму можна 
навучыцца. Моладзі гэта падабаецца. Некаторыя нават не ідуць у каледжы, а вучацца праз 
інтэрнэт. Я думаю, што шмат хто з моладзі пераўзыдзе тое, што я раблю цяпер. Усё, што 
ўмею, 16-гадовыя хутка змогуць рэалізаваць за 20 даляраў. 



 

— Ці вернецеся яшчэ ў Беларусь? 

— Адна з маіх мараў — выступіць тут. Магчыма, яна ажыцьцявіцца. Мой партнэр у гурце 
з Аляскі. Мы шмат у чым падобныя, і ягоная культура нагадвае мне беларускую. Я вырас 
у вёсцы, у доме без выгод. І ён таксама. Мне было гэта дзіўна, бо я думаў, што ЗША — 
гэта адукаваная заможная краіна, але аказалася, не паўсюль. І ў нас аднолькавае 
стаўленьне да жыцьця ў нечым, мы з малых гадоў разумеем, што яно можа быць суровым. 
Таму нам было б цікава прыехаць сюды і выступіць. 
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