Яўген СКІБСКІ

* * *

самая цяжкая праца —
рэдактар аддзела паэзіі
ад сівой даўніны
да нашых змрочных часоў
ходзяць легенды
паданні (і байкі)
пра суровых паэтаў
апантаных
да небяспечнасці,
якія ламаюць звычаі
стэрэатыпы
традыцыі
веру
і нават галовы

я чуў на ўласныя вушы
словы паэтаў
расповеды іх
падобныя да гісторый
пра чорнага альпініста
калі енк пераходзіць ва ультрагук
калі па пакоі
лётаюць вазы келіхі і часопісы
калі сэрца выскоквае з горла
ад крыві
якая раптам
становіцца кіпенем
бо ў тэксце змянілі слова

калі іх такіх не было б
я б першы сказаў
што паэзіі больш няма
прышліце кветкі
паэтам усім і паэткам
і можна спакойна піць

але пакуль яны ёсць
пакуль яны
нервы душу і сэрца рвуць
рэдактару аддзела паэзіі

а найперш — сабе
жыццё мае сэнс

але
памятайце
пра рэдактара аддзела паэзіі
якому на жаль
ніхто не дасць малака
за шкоднасць умоў працы

а можа
таму і не дадуць
што па ўсмешцы
ў яго на твары
па вачах
якія бачылі глыбіні і дно
палёты ў невядомае
і ледзяны змрок вакууму
і засталіся жывымі
ўсім зразумела:
рэдактар аддзела паэзіі —
самая лепшая праца