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Кніжныя гісторыі

Сяргей ШАПРАН

ПАД ЗНАКАМ ГРУНВАЛЬДА,  
або СКАРБЫ БІБЛІЯТЭКІ РЫГОРА БАРАДУЛІНА

Дом народнага паэта Рыгора Ба-
радуліна пачынаўся з кніг – яны су-
стракалі пры ўваходзе, месцячыся 
ў кніжнай шафе ў вузкім калідоры, 
спакусліва пазіралі разнамасны-
мі карэньчыкамі з асобнай паліцы 
перад дзвярыма ў гасціны пакой 
і ўладарылі ў кабінеце – тут шафы 
былі шчыльна застаўлены кнігамі 
ад падлогі і амаль да столі. Зрэш-
ты, у тым не было нічога дзіўна-
га: дзядзька Рыгор быў не проста 
кніжнікам – ён жыў сярод кніг.

Доўгі час я не мог зразумець, чаму 
ён ніколі не запрашае да сябе, а сам 
гатовы выправіцца куды заўгодна, 
нават калі для гэтага трэба праехаць 
праз увесь горад. Пакуль аднойчы 
выпадкова не трапіў у ягоны дом.

Нічога падобнага я дагэтуль не ба-
чыў: гэта быў не кабінет, а вялізны 
нагрувашчаны проста на падлозе архіў з бібліятэ-
кай па перыметры. Убачанае нагадвала не чалаве-
чае жытло, а кратар патухлага вулкана.

Кватэра ў Грышы лепшая на свеце:
Тут філіял Грунвальда ў кабінеце, –

гэта з эпіграмы Уладзіміра Караткевіча, які 
не раз бываў тут і, мусіць, быў таксама ўража-
ны, бо зноў выкарыстаў гэтую метафару пра 
Грунвальд у пакоях, дзе “залацяцца спінкі кніг”, 
у “Чорным замку Альшанскім” [1].

Сапраўды, несмяротны дух Грунвальда пана-
ваў тут па-над усім. Так, злева і справа па пояс 
грувасціліся стосы кніг, рукапісаў, машынапісаў 
і нататнікаў, што былі складзіраваны на падлозе. 
Да акна было не прайсці, і таму фортку дзядзька 
Рыгор адчыняў двума кіёчкамі. Ад дзвярэй да 
пісьмовага стала вяла вузкая сцежка, на якой мы 
не маглі размінуцца, нібыта гэта была дарожная 
паласа аднабаковага руху, і каб прапусціць гас-
падара, я ўставаў на крэсла. Вакол стала ўзвы-
шаліся кнігі і паперы, пад сталом назіралася тая 
самая карціна, таму прысесці можна было толькі 
бокам. На самім стале стаялі лямпа з утульным 
святлом, фотаздымак мамы паэта Акуліны Анд-
рэеўны ў рамачцы, керамічныя фігуркі і іншыя 
дробязі, што стваралі адпаведны стыль і творчы 
настрой. На сценах – абразы (адзін з іх – падару-

нак паэта Анатоля Сыса) і фотаздымкі Рыгора 
Барадуліна, яго бацькоў, Янкі Купалы, Уладзімі-
ра Караткевіча, Васіля Быкава…

Парадкуючы потым з дзядзькам Рыгорам ар-
хіў, які ён збіраў больш за тры дзесяцігоддзі, мы 
знайшлі шмат цікавага. Многае было звязана 
з ягоным, як ён гаварыў, залатым сябрам Ула-
дзімірам Караткевічам, і гэтае многае здавалася 
цяпер неацэнным скарбам. Так, у завалах кабі-
нета адшукаліся не толькі лісты і малюнкі Ка-
раткевіча, але і тры тоўстыя папкі з аўтарызава-
ным машынапісам шматпакутных “Каласоў пад 
сярпом тваім”, які ў сярэдзіне 1960-х сябры ха-
валі ва Ушачах, асцерагаючыся, каб раман, зарэ-
заны цэнзурай, не знік бясследна. Зберагаўся тут 
і каліграфічна напісаны рукапіс “Ладдзі Роспачы”, 
які Караткевіч ахвяраваў Барадуліну і які сябры, 
зноў жа “надзейна” хаваючы, неаднойчы потым 
гублялі, знаходзячы ў самых нечаканых месцах 
(аднаго разу адшукалі за кухоннай плітой!).

“УШАЦКІ МАЛЕЦ РЫГОР”
Знайшліся ў кабінеце таксама лісты Васіля 

Быкава і перапіска з мамай Акулінай Андрэеў-
най, пра якую Барадулін раней згадваў, марачы 
некалі ўбачыць надрукаванай. І калі я назаўтра 
патэлефанаваў, ён казаў, што ўранні прачытаў 
колькі матуліных лістоў і заплакаў…

Адзін з апошніх фотаздымкаў Рыгора Барадуліна. 2014 г. 
Фота С. Шапрана. Друкуецца ўпершыню.
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“Я жива и здарова, – пісала сыну-першакурс-
ніку Акуліна Андрэеўна. – Ад тибе я палучы-
ла 3 письмы и записку, а тибе не дала атвета, 
патаму у записке не была адраса, а другое па-
лучыла. Ты писав, штоб я паслала тибе штаны. 
Я скоранька сабрала пасылачку: штаны, боты, 
баначку масла, шесть яиц, чатьвертушку ва-
ренья, маленький сыр, 4 памидорки, партянки 
и скольки улезла яблыкав и 25 рублей улажила 
и паслала. Маленькае письмо улажыла у пасыл-
ку. <…> Устаю и лажусь, сынок, а ты мне стаишь 
у глазах. Што ты яси и как ты жывёш? А памаг-
чы не магу”. І сын пісаў у адказ: “Усім, усім, ма-
ма, я табе абавязаны. Вазьму есці сала, і адразу 
ўспомніцца, чые рукі збіралі храп’е, чые рукі 
прыгатаўлялі яго. Мне ўспамінаецца дом. На-
дзену штаны, апрану футболку, мне ўспомніцца, 
што твае рукі ўсё гэта зрабілі” *.

Тут жа, у кабінеце, маўкліва дажываў адве-
дзены яму век і фібравы чамаданчык, з якім 
Інючок, як называла яго мама, у 1954-м пры-
ехаў у Мінск паступаць ва ўніверсітэт і ў якога 
на вакзале адарвалася ручка. У чамадане цяпер 
зберагаўся фотаархіў паэта: вось тут ён зусім 
маленькі, а тут – з мамай, на іншым фотаздым-
ку надпіс добра знаёмым акруглым почыркам: 
“Маёй зязюльцы шэрай, маёй любай маме…” 
А вось фота, на якім Акуліна Андрэеўна разам 
з сяброўкай Арынай Цярэнцьеўнай Янушкевіч, 
і подпіс на адвароце: “Дарагому сынку ад дзвюх 
падружак. Толькі падружка трошку мордачку 
скрывіла”…

Дзясяткі, сотні фотаздымкаў з мамай і ся-
мейнікамі: з жонкай Валянцінай Міхайлаўнай, 
дачкой Ілонай і ўнучкай Дамінікай; з сябрамі 
Васілём Быкавым, Уладзімірам Караткевічам, 
Міхасём Стральцовым і Генадзем Бураўкіным, 
а яшчэ – з Якубам Коласам, Уладзімірам Дубоў-
кам, Ларысай Геніюш, Петрусём Броўкам, Піме-
нам Панчанкам, Анатолем Вялюгіным, Міколам 
Аўрамчыкам, Яўгеніяй Янішчыц, Васілём Сёму-
хам, Ігарам Шклярэўскім, Андрэем Вазнясен-
скім, з мастаком Барысам Заборавым, з касма-
наўтам Юрыем Гагарыным… Цэлая эпоха ў ад-
ным фібравым чамаданчыку.

Зрэшты, не меншым багаццем, чым рукапі-
сы і фотаздымкі, былі ў кабінеце кнігі, як са-
мога гаспадара, так і аўтараў усяго свету. Што 
тычыцца кніг Барадуліна, то яны займалі шафу 
злева пры ўваходзе. І не дзіва: часта з паэтам 
замест ганарару разлічваліся ягонымі ж выдан-
нямі, таму ён быў багаты на кнігі, а не на грошы. 
Адзін з унікальных экзэмпляраў – асобнічак 
першай кніжкі “Маладзік над стэпам” з дарчым 

* Пазней разам з Н. Давыдзенкай мы ажыццявілі мару Р. Ба-
радуліна і выдалі гэтыя лісты асобнай кнігай (гл.: [2]).

надпісам: “Дарагой маёй матулі шчыра дзякую 
і долу кланяюся, што нарадзіла, узгадавала, на 
правільны шлях паставіла. Твой сын Рыгор Ба-
радулін. 30.VІІ.59 г.”.

Яшчэ пра некалькі кніг, што дзядзька Рыгор 
ужо даўно падпісаў у дар, а пасля забыўся. Так, 
да прыкладу, на паэтычным зборнічку “Вершы 
для Эльзы” шведскага паэта Крыстафера Ле-
андоэра выразна чытаўся дарчы надпіс пера-
кладчыка: “Музею Беларускага кнігадруку, што 
ў вечным Полацку, – паклон ад Швэцыі! Рыгор 
Барадулін. 25.І.2000. Менск”. Іншую кнігу, што 
таксама выйшла ў яго перакладах, – “Чорныя 
геральды” перуанскага паэта Сэсары Вальехі – 
я перадаў адрасату, якога так шанаваў дзядзька 
Рыгор, толькі праз дваццаць гадоў – у сакавіку 
2014-га, у дзень развітання з паэтам: “Слыннаму 
палачаніну Лявону Баршчэўскаму – з багавейна-
сьцю! Ушацкі малец Рыгор. 15.І.94. Менск”.

“ДЗЯКУЙ РОДНАМУ СЛОВУ!”
Рыхтуючы ў 2009 г. кнігу ліставання з Акулі-

най Андрэеўнай “Паслаў бы табе душу…”, я між-
волі звярнуў увагу на пасланні 1955 г., калі Бара-
дулін у трох лістах запар настойліва прасіў маці 
і аднавяскоўца набыць двухтомнік Сяргея Ясені-
на: «Очень, очень и очень прошу тебя, Вовика, 
достаньте, если это еще не поздно, двухтомник 
Есенина, – малітоўна прасіў Барадулін. – В Мин-
ске он был, но меня не было. А теперь его здесь 
не достанешь и за 2[-е] сотни. А на район долж-

Рыгор Барадулін у сваім кабінеце. 2006 г. 
Фота С. Шапрана.
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ны дать экземпляров пять-шесть. Свяжитесь 
с продавщицей книжного магазина и с базой, 
через которую идут книги, и достаньте. Очень, 
очень прошу Вовика и всех, от кого это зависит, 
достаньте, если это еще можно, эту вещь. Мне 
его хочется, как живой воды.

Очень прошу, Вовичек! Когда буду учить твое-
го наследника или наследницу, никогда “двойки” 
не поставлю и на осень не задам» [2, с. 53–54].

Чым так прывабліваў яго Сяргей Ясенін, яко-
га пасля працяглай забароны толькі-толькі па-
чалі выдаваць? «Па-першае, ён мне страшэнна 
падабаўся, – казаў дзядзька Рыгор, калі я запы-
таўся пра гэта. – Помню, я ўсю ноч чытаў яго 
томік з бярозкай на вокладцы, а на наступны 
дзень атрымаў “двойку” па хіміі… Ясенін, ка-
нешне, аграмаднае ўражанне на мяне зрабіў. 
Лермантаў, Маякоўскі – ужо меншае. А тут яшчэ 
гэтая забарона, і навязванне на кожным кро-
ку Маякоўскага, на якім была пабудаваная ўся 
праграма савецкай літаратуры, на яго “Савецкім 
пашпарце”. І раптам – Ясенін, жывы, яго “Анна 
Снегина” і лісты да маці… <…> Ён і да гэтага 
часу ў маёй душы» [3, с. 81, 82].

Аднак, вядома, не адзін Ясенін быў у душы 
паэта Барадуліна, у аўтабіяграфічным эсэ “Дзя-
куй роднаму слову!” ён згадваў:

«Вельмі запомнілася адна раніца. Пасвіў на 
лузе карову. Недаверліва ўзяў кніжку са словам, 

якое мяне пачынала палохаць, “вершы”. Пачаў 
чытаць:

І калі ў паходнай палатцы прысніцца мне
Светлы гай з залатымі сініцамі,
Плёскат сініх азёр на зары,
Спеў драздоў у смалістым бары, –
Тады гасне туга, адыходзіць самота…

Зусім няма халодна-шаблонных слоў, засты-
лага асартыменту вобразаў. І далей:

Покуль сонца не згасне,
Покуль свецяцца зоры,
Беларусь не загіне, будзе жыць Беларусь!

Усё такое блізкае. За родны край загінуў мой 
бацька.

Зачараваў мяне Пімен Панчанка смеласцю, 
сакавітасцю, незвычайнасцю звычайнага. Потым 
Анатоль Вялюгін – дакладным, па-вайсковаму 
падцягнутым радком. Гэта былі “нехрэстаматый-
ныя” аўтары, і вучыць на памяць можна было 
тое, што падабалася, да чаго ляжала душа. <…>

Універсітэт адкрыў мне новага, вялікага Ян-
ку Купалу, “нехрэстаматыйнага”, яшчэ больш 
“прысушыў” сэрца да генія роднага слова – Мак-
сіма Багдановіча» [4, с. 8–9].

Так Барадулін пісаў у пачатку творчага шля-
ху, а ўжо на схіле гадоў прызнаваўся ва ўступ-
ным слове да томіка выбраных твораў куміра 
сваёй душы: “Аднаго жыцця мала, каб дарасці 
да разумення Максіма Багдановіча, да разумен-
ня ягонай унікальнасці, ягонай велічы, ягонай 
прастаты й крынічнай пранікнёнасці” [5, с. 9].

Аднак, безумоўна, не толькі названыя паэты 
фарміравалі асобу Барадуліна – моцна паўплы-
ваў і Якуб Колас з “Новай зямлёй”, якую мала-
ды паэт ведаў амаль на памяць. «Колас жа – гэта 
велізарная велічыня, – гаварыў ён. – З яго “Новай 
зямлі” пачалася нацыя. Калі Купала па-свойму 
духоўна занатаваў нацыю, дык “Новая зямля” – 
гэта, паўтаруся, беларуская біблія, біблія беларус-
кага духу. Я не ўяўляю нацыі без “Новай зямлі”, 
як духоўнасць не ўяўляю без Купалы» [3, с. 155]. 
І ўжо ў працяг тэмы называў пяць зоркавых імё-
наў, без якіх немагчымая, на яго погляд, беларус-
кая нацыя: Максім Багдановіч, Янка Купала, Якуб 
Колас, Уладзімір Караткевіча, Васіль Быкаў.

Апроч таго, яшчэ са студэнцкіх часоў Бара-
дуліна вабіў паэтычны геній Адама Міцкевіча. 
Так, упершыню студэнтам прачытаўшы “Пана 
Тадэвуша”, ён занатаваў у дзённіку: «Сіла. Аж 
сорамна, што да гэтых пор не прачытаў. Трэба 
было за гэты час перачытваць у які 7-мы раз. 
А я – першы. Ды, як кажуць, лепш пазней, чым 
ніколі. Колькі трапных дэталяў, мясцін. Парт-
рэты як жывыя. Так і бачыш і Тадэвуша, і Зосю, 
і модніцу-какетку Тэлімену, і графа. А якім гім-

Дарчы аўтограф Рыгора Барадуліна маме  
на кнізе “Маладзік над стэпам”.
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нам сапраўднаму мастацтву гучыць сцэна, дзе 
Янкель-цымбаліст іграе на вяселлі Зосі! Чытаю-
чы, адчуваеш, што ўсе гэтыя персанажы аджы-
ваюць свой век. Тадэвуш і Зося, адчасці, нешта 
новае. Аб прыродзе і гаварыць няма чаго: яна 
жыве! Гэта ж навек запомніцца радок: “И кле-
вер покраснел, как юноша несмелый”. А колькі 
іх! Шкада, што не магу чытаць у арыгінале Міц-
кевіча» [6, с. 57–58]. 

Пасталеўшы, Барадулін ахвяруе вялікаму 
ўраджэнцу Навагрудчыны адзін з праграмных 
сваіх вершаў, які пасля ягонай смерці будзе чы-
тацца як самаэпітафія:

Паэты нараджаюцца ў карчме,
Каб іх пасля
Аплаквалі саборы.
Выгнанніку
Не ў спіну вецер дзьме, –
Ён носіць край абражаны
З сабою.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Маўчы, ўсыпальня каралёў…
Вякі
Прыціхлі
Над геральдыкай нямою.
Спытае нехта:
– Быў кароль які,
Калі пісаў паэт:
“Ojczyzno moja…”? [7, с. 254]. 

Аднак і гэта яшчэ не поўны спіс літаратурных 
настаўнікаў Рыгора Барадуліна, бо былі яшчэ 
Генрых Гейнэ і Уільям Шэкспір, Тарас Шаўчэн-
ка і Фёдар Цютчаў, Аляксандр Грыбаедаў і Афа-
насій Фет, Міхаіл Лермантаў і Аляксандр Пуш-
кін, якога Барадулін, як і Якуба Коласа, ведаў на 
памяць са школьных часоў. Таму й не было ні-
чога дзіўнага, калі праз пэўны час многіх з тых, 
каго любіў з юнацтва, ён перастварыў па-бела-
руску. Як не было нічога дзіўнага і ў тым, што 
гэтыя і многія іншыя аўтары пажыццёва прапі-
саліся ў ягоным доме – сваімі кнігамі. У гэтым 
сэнсе жытло дзядзькі Рыгора стала прытулкам 
для цэлага свету.

Увогуле, заўзятыя бібліяфілы па зай здрос-
цілі б многім кніжным набыткам паэта. Вось, 
напрыклад, рымскі малітоўнік на царкоўнасла-
вянскай і беларускай мовах “Божым шляхам” 
1946 года выдання, а вось адрэстаўраванае “Свя-
тое Евангеліе”, што выйшла ў 1914 г. у Санкт-Пе-
цярбургу. А гэта невялічкая кніжачка “Малад-
няк Янку Купалу: да 20-гадовага юбілею”, вы-
данне 1925 г. са штампам Дзяржархіва БССР. Ці 
“Каласкі” Зоські Верас у цудоўным аздаблен-
ні Міхася Басалыгі, з прадмовай Ніла Гілевіча 
і з дарчым аўтографам аўтаркі: “Паважанаму 
Рыгору Іванавічу Барадуліну і яго сям’і. Як па-
дзяку за прысланыя творы дасылаю гэтыя дроб-

ныя каласкі… З. Верас”. Або зборнік пісьменніка 
і былога партызана Алеся Адамовіча “Отвое-
вались!” таму, чый бацька загінуў у час Другой 
сусветнай вайны ў партызанах: “Дарагі Рыгор! 
Там мы адваяваліся, ды не дома: тут нам яшчэ 
хопіць спраў! А. Адамовіч. 19.8.90 г.”.

Зрэшты, дарчыя аўтографы Рыгору Барадулі-
ну – гэта асобная і займальная тэма.

“ПЕРШАМУ САЛОЎКУ ЗЯМЛІ БЕЛАРУСКАЙ”
“Дарагому Рыгору Барадуліну з любоўю да 

яго самога, добрага і шчырага чалавека, і яго 
светлай, сапраўды вялікай, нашай, беларускай 
паэзіі. Нічога, браце, зразумеюць, побач з кім 
жылі”, – так падпісаў у студзені 1964 г. Уладзімір 
Караткевіч сваю кнігу “Блакіт і золата дня”. Цэ-
лае жыццё было наперадзе, разам са спадзяван-
нямі і расчараваннямі, перамогамі і паразамі. 
А летам наступнага года пакінуў на “Матчынай 
душы” яшчэ больш прачулае прызнанне: “Дру-
гу майму дарагому, Грышу Барадуліну, сонцу 
і месіку паэзіі нашай, найлепшаму на свеце сяб-
ру, залатому хлопцу ад У. Караткевіча, які гана-
рыцца быць ягоным сучаснікам”.

Гэтыя і іншыя кнігі блізкіх сяброў дзядзь-
ка Рыгор захоўваў асобна – у кніжнай шафе, 
што месцілася злева ад пісьмовага стала, толь-
кі працягні руку! Тут побач з дзясяткамі такіх 
любых Барадуліну слоўнікаў [толькі факсіміль-
на выдадзенага “Падручнага расійска-крыўска-
га (беларускага) слоўніка” Вацлава Ластоўскага 
я налічыў не менш за тры асобнікі. “Ластоўскага 
шмат не бывае”, – патлумачыў Барадулін] сусед-
нічалі выданні Максіма Багдановіча, Янкі Купа-
лы, Максіма Гарэцкага, Васіля Быкава, Генадзя 
Бураўкіна, Уладзіміра Караткевіча, Пімена Пан-
чанкі, Міхася Стральцова…

Вось, да прыкладу, першае кніжнае выдан-
не “Каласоў пад сярпом тваім” з самаіранічным 
аўтографам аўтара: “Генію паэзіі нашай, генію 
Ушаччыны, Віцебшчыны нашай, Беларусі, Еўро-
пы, усяго свету і ягонай геніялессе, з пяшчотнай 
любоўю. Міламу слаўнаму майму Зверх-Чалаве-
ку, другу і брату Рыгору ад Неда-чалавека Ула-
дзіміра”.

Гэта ўжо калі “Каласы…” былі выдадзены, 
аўтар мог жартаваць, а за два гады да таго, 
у 1966-м, калі раман быў зарэзаны цэнзурай-
рэдактурай, Караткевічу, які рашуча адмаўляў-
ся ад праўкі (“І коскі з месца не зрушу!”), бы-
ло не да жартаў. І толькі настойлівасць сяброў 
Адама Мальдзіса і Рыгора Барадуліна, іх спагада 
і ўдзел у гэтай справе не дазволілі яму апусціць 
рукі. Недарэмна Караткевіч напіша праз гады на 
зборніку апавяданняў і аповесцяў “Вока тайфу-
на”: “Любаму майму Рыгору Барадуліну на па-
мяць аб усіх тых дастаслаўных і забаўных пры-
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годах, у якія ставілі нас гады, пражытыя разам, 
рука да рукі і плячо да пляча”.

А гэта ўжо дарчы надпіс на “Зямлі пад белымі 
крыламі”, што, як і “Каласы…”, мела незайздрос-
ны лёс (першапачаткова выдадзеная ў перакла-
дзе на ўкраінскую мову, кніга выйшла па-бела-
руску толькі праз пяць гадоў, дый тое ў значна 
скарочаным выглядзе): “Бясцэннаму сябру, Ры-
гору Барадуліну – гэтую шматпакутную Зямлю 
пад Белымі Крыламі. З любоўю і пацалункам 
Ул. Караткевіч. 4 верасня 77 г.”.

А колькі пяшчоты ў яшчэ адным дарчым 
надпісе “паэту найвышэйшай літасцю Бо жай” *: 
“Грышачка ты мой. Самы-самы…. У дзень свай-
го пяцідзесяцігоддзя даю табе ў рукі гэты свой 
слабы дар. За Ушачы, за святую для нас памяць 
неацэннай тваёй Мамы, за Верасовачку, і Заве-
чалле, і Задаброцце. За тое, што ёсць на Беларусі 
ты, друг мой шчыры. І падумаць толькі, што Мы 
маглі б не сустрэцца. Валасы дыбарам! Твой да 
канца. 26.XI.80 г. Ул. Караткевіч” **.

Калі мы з дзядзькам Рыгорам парадкавалі 
яго бібліятэку, слоўнікі ён ставіў на ніжніх 
паліцах, мяркуючы, што яны могуць прыдасца 
ў працы. Пакідаў нават латышскія слоўнікі – ці 
з разлікам на будучыню, ці ў памяць пра часы 
маладосці, калі, бываючы ў Рызе, перакладаў 
класіка латышскай літаратуры Яна Райніса. На 
паліцу вышэй збіраўся паставіць Зборы твораў 
і асобныя выданні Васіля Быкава і Уладзіміра 

* З дарчага надпісу У. Караткевіча на 1-м томе Выбраных 
твораў у 2 т.

** Дарчы надпіс У. Караткевіча на кнізе “З вякоў мінулых” 
(1978). 

Верасоўка – хутар, на якім нарадзіўся Р. Барадулін. Ве-
чалле – возера недалёка ад Ушачаў. Задаброцце – мясціна на 
Ушаччыне.

Караткевіча, але Ала Станісла-
ваўна Сакалоўская, укладаль-
ніца кнігі паэзіі “Ксты”, што 
была вылучана на Нобелеў-
скую прэмію, настойліва раіла 
пачаць з Купалы, бо ён, заўва-
жыла, сапраўдны класік, іспыт 
часам вытрымаў… У выніку 
Караткевічу дасталася паліца 
пад столлю. Памятаю, як Бара-
дулін казаў пра сябра, нібы пра 
жывога: “Значыць, Валодзень-
ка будзе на самым вярху…”

І ўсё адно яны, блізкія сяб-
ры, па-ранейшаму заставалі-
ся побач і поруч. Той жа Мі-
хась Стральцоў з дарчымі аў-
тографамі на двух аднолькавых 
асобніках цудоўна аздобленай 
мастаком Аляксандрам Шэве-

равым кнігі “Мой свеце ясны”: “Любаму Рыгору, 
паэту Барадуліну, земляку з удзячнасцю за па-
чуцці дружбы і еднасці – М. Стральцоў. 23.04.86”; 
«Любаму Рыгору, адчуваючы гонар быць ягоным 
сучаснікам і сябрам, – М. Стральцоў. 15.08.86”.

Генадзь Бураўкін, з якім Барадуліна, як і са 
Стральцовым, звязвала яшчэ студэнцкае сяб-
роўства, пакінуў такі аўтограф на сваім паэ-
тычным зборніку “Гняздо для птушкі радасці”: 
“Міламу, слаўнаму, выдатнаму Рыгору Бара-
дуліну – майму сябру і майму Паэту. Генадзь Бу-
раўкін. 24.ІV.1986 г.”. А яшчэ раней – рэдкі для 
Генадзя Мікалаевіча выпадак – паэтычна ска-
ламбурыў, падпісваючы кнігу “Выток”:

«Дарагі Рыгор!
Хай вечна дружба караніцца,
Бо ў нас з табой адна крыніца.
З яе – “Выток”
Вазьмі, браток!

Генадзь Бураўкін
10.Х.1974 г.».

Зрэшты, не толькі равеснікі бачылі ва ўшац-
кім паэце вялікі творчы патэнцыял. “Нашай на-
дзеі, зьмене – цудоўнаму паэту Рыгору Бара-
дуліну – ад шчырага сэрца, з найлепшымі пажа-
даннямі”, – так падпісаў у 1960 г. свае Выбраныя 
творы Уладзімір Дубоўка, нібы бласлаўляючы, 
як некалі блаславіў самога Дубоўку Янка Купа-
ла, калі назваў яго беларускім Пушкіным. Ін-
шы патрыярх айчыннай літаратуры і таксама 
былы вязень сталінскіх лагераў паэт Станіслаў 
Пятровіч Шушкевіч, які меў традыцыю падпіс-
ваць кнігі толькі “з добразычлівасцю” ***, гэтым 

*** З дарчага аўтографа Р. Барадуліну на 1-м томе Выбраных 
твораў С. Шушкевіча.

Дарчы аўтограф і малюнкі Уладзіміра Караткевіча на кнізе “Мая Іліяда”. 
Дзяржаўны музей гісторыі беларускай літаратуры. КП 40304.
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разам зрабіў выключэнне, дый якое! – усё ж 
не часта паэты “песцілі” адзін аднаго вершава-
нымі аўтографамі:

“Дарагому Рыгору Іванавічу Барадуліну.
Ах, маладосць, ты паляцела ў вырай,
А восень ліст апошні ёй пад ногі сцеле.
Бывай, кажу, як і заўсёды шчыра,
Бо першы халадок прабег па целе.

Станіслаў Шушкевіч”.

А так падпісаў кнігу лірыкі “І ўдзень, і ўно-
чы…” Пятрусь Усцінавіч Броўка, які называў 
Барадуліна любімым земляком, слаўным паэтам 
і сябрам-рэдактарам *: “Дарагому Рыгору Бара-
дуліну. І радуюся і ганаруся, што наша Ушаччы-
на парадзіла Тваё ўсхваляванае слова. Няспынна 
поспехаў далей!” І дарчы аўтограф яшчэ аднаго 
хрэстаматыйнага паэта: “Дарагому і любіма-
му паэту Рыгору Барадуліну вельмі сардэчна. 
Ар. Куляшоў. 6.II.75 г.”.

Класік беларускага прыгожага пісьменства Пі-
мен Панчанка прызнаваўся на пачатку творча-
га шляху Барадуліна, калі падпісваў кнігу “Пры 
святле маланак”: “Дарагому і няўрымсліваму Ры-
гору Барадуліну, паэзію якога я люблю, бо яна 
заўсёды нагадвае мне родныя лясы і яшчэ нешта, 
што я не здзейсніў. Пімен Панчанка. 10/V-66 г.”. 
А так Пімен Емяльянавіч напісаў пазней: “Да-
рагому Рыгору Барадуліну, самаму таленавітаму 
паэту з тых, каго бачаць мае старыя вочы. У мой 
дзень. З любоўю – Пімен Панчанка. 6/ХІ-81”. 

Вядома, нельга не згадаць яшчэ адно імя – 
Васіля Быкава, з якім Барадулін пазнаёміўся 
напрыканцы 1950-х і з кім праз усё жыццё яго 
звязвалі зямляцкія і сяброўскія стасункі. Не-
выпадкова шафу паэта ў кабінеце з самымі да-
рагімі кнігамі аздаблялі фотаздымак Быкава 
і жывапісная праца пісьменніка: нацюрморт са 
жбаном, місай, двума яблыкамі і стосам кніг, на 
карэньчыках якіх значылася – Біблія, Янка Ку-
пала, Максім Багдановіч, Алесь Адамовіч **.

Былі ў той запаветнай шафе, вядома, і бы-
каўскія кнігі, вось, да прыкладу, адзін з ран-
ніх аўтографаў, зроблены, відаць, пасля нейкай 
сур’ёзнай размовы: “Грыша, або ты харошы, або 
ніякі. На іншага не згодны. Аўтар. Твой Васіль, 
зямляк. 16/ІІІ-72 г.”. А гэта надпіс, што з’явіўся 
вясной 1981 г.: “Першаму салоўку зямлі Бела-
рускай Рыгору Барадуліну з нязменнай любоўю 
і ўдзячнасцю за тое, што ён ёсць на свеце!” Яшчэ 
не раз пасля Быкаў засведчыў сваю сімпатыю, 
называючы Барадуліна не толькі мілым сябрам, 

* З дарчага аўтографа Р. Барадуліну на 1-м томе сямітомнага 
Збору твораў П. Броўкі.

** На адвароце нацюрморта дарчы надпіс: “Міламу Рыгору – 
малаўмелы, але шчыры знак прыязнасьці ў дзень 24 лютага 1994 г. 
Васіль Быкаў”.

земляком і паплечнікам ***, але і геніем беларус-
кага слова і найвялікшым паэтам зямлі бела-
рускай ****.

Між тым сустракаецца ў гэтых надпісах не ад-
на толькі сяброўская прыхільнасць – часам мож-
на знайсці і штрыхі да біяграфіі пісьменніка. 
Вось, да прыкладу, як Быкаў падпісаў у 2001 г. кні-
гу “Балота. Знак бяды”: “Міламу Рыгорку, шчы-
роўцу гэтага выданьня, з пажадань нем шчасьця 
і ўдачы – у Менску і ў Вушачы. І ў жыцьці”. Бара-
дулін сапраўды клапаціўся тады пра лёс рукапісу 
ў выдавецтве “Кніга”: вёў перамовы, шукаў фота-
здымкі, замаўляў рэцэнзіі… А гэта больш ранні 
па часе аўтограф: “Дарагі мілы Рыгорка, – у чар-
говыя ўгодкі – чарговую кніжку табе першаму – 
як сымболь доўгай шматпакутнай Перамогі Даб-
ра над злом. Заўжды твой – Васіль”. Пераможны 
надпіс на кнізе, у выхадзе якой Быкаву некалькі 
гадоў адмаўлялі…

І ўжо апошні, развітальны аўтограф. На сы-
ходзе быў май 2003 г. Смяротна хворы Быкаў, 

*** З дарчага аўтографа Р. Барадуліну на 4-м томе чатырохтом-
нага Збору твораў В. Быкава.

**** З дарчых аўтографаў Р. Барадуліну адпаведна на кнізе “Па-
хаджане” (1999–2000) і на 1-м томе шасцітомнага Збору твораў 
В. Быкава.

Рыгор Барадулін з жонкай Валянцінай, 
дачкой Ілонай і мамай Акулінай Андрэеўнай, 

Васіль Быкаў, балгарскі літаратуразнавец Георгі Вылчаў, 
мастак Барыс Забораў. Ушачы. 1964 г. Фота В. Нікіфаровіча. 
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толькі-толькі вярнуўшыся з Прагі, запрасіў 
у госці блізкіх сяброў Рыгора Барадуліна і Гена-
дзя Бураўкіна. “Дарагому Рыгорку, беларускаму 
песьняру і герою гэтага эпасу, зь нязьменнымі 
абдымкамі”, – падпісаў ён тады сваю мемуар-
ную кнігу “Доўгая дарога дадому”, якая выйшла 
якраз у тую вясну і дзе Быкаў сведчыў: “Для Ры-
гора жыць – гэта пiсаць вершы. Гаварыць вер-
шамi i думаць таксама вершамi. Таго ніякая сіла 
ня можа яго пазбавіць” [8].

* * *
Быў пачатак 2000-х, калі разам з дзядзькам 

Рыгорам мы выправіліся на Ушаччыну – род-
ныя для іх з Быкавым мясціны. Яшчэ былі жы-
выя Васіль Уладзіміравіч і яго сястра сардэчная 
Валянціна Уладзіміраўна, у Бычках не было нія-
кага музея, а стаяла старэнькая хата, дзе і га-
даваўся будучы сусветна вядомы пісьменнік. 
Артыкул пра тую вандроўку я назваў “Калі сён-
няшні час імкліва робіцца мінулым”. Ён, сён-
няшні час, сапраўды хуткаплынны: ужо восем 
гадоў, як пакінуў гэты свет Рыгор Барадулін, 
яшчэ даўжэй няма ягоных сяброў, і прайшла 
цэлая вечнасць, як не стала яго літаратурных 
настаўнікаў…

Няма ўжо і бібліятэкі дзядзькі Рыгора: штось-
ці з кніг паэт ахвяраваў для бібліятэкі касцёла 
Святога Сымона і Святой Алены, а найбольш 
каштоўныя кнігі, з дарчымі аўтографамі, удава 
Валянціна Міхайлаўна зусім нядаўна перадала 
Беларускаму дзяржаўнаму музею гісторыі бела-
рускай літаратуры, разам з лістамі і малюнкамі 
Уладзіміра Караткевіча, нацюрмортам Васіля 
Быкава і фібравым чамаданчыкам, з якім Бара-
дулін амаль семдзесят гадоў таму прыехаў па-
ступаць ва ўніверсітэт…

Аднак гэта зусім не азначае, што бібліятэка 
паэта назаўжды канула ў Лету – як тая міфічная 
Атлантыда, яна, вядома, не раз нагадае пра ся-
бе, калі будзе зноў і зноў з’яўляцца на музейных 
выставах, апавядаючы пра лёс таго, хто напісаў 
у маладыя гады: “Калі што-небудзь і зраблю, дык 
гэта дзякуючы роднай мове, матчынай песні, дзя-
куючы той, ад каго з калыскі чуў непераўзыдзе-
ныя па сваёй ранішняй чысціні, да скону дарагія 
сэрцу напевы, – маме Акуліне Андрэеўне.

Толькі родная мова можа даць крылы для 
творчага ўзлёту.

Дзякуй роднаму беларускаму слову. Яно дало 
мне адчуць радасць сказаць нешта сваё” [4, с. 10].
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Рэдакцыя часопіса “Роднае слова” шчыра дзякуе за спрыян-
не ў падрыхтоўцы артыкула дырэктару Дзяржаўнага музея 
гісторыі беларускай літаратуры Сяргею Іванавічу Усіку і за-
гадчыцы сектара ўліку фондаў Ірыне Мікалаеўне Скок.

КАЛЯНДАР ПАМЯТНЫХ ДАТАЎ І ЮБІЛЕЙНЫХ ДЗЁН на 2022 год
МАЙ

1 мая – 135 гадоў з дня нараджэння Аляксандра Я г о -
р а в а (1887–1959), харавога дырыжора, педагога, кампазі-
тара, заслужанага дзеяча мастацтваў Расіі

100 гадоў з дня нараджэння Алеся С а лаўя (сапр. Аль-
фрэд Радзюк; 1922–1978), паэта, празаіка, перакладчыка

90 гадоў з дня нараджэння Пятра К а р н ач а (1932–
1995), мастацтвазнаўцы, мастака

90 гадоў з дня нараджэння Генадзя К л я ў к о (1932–
1979), паэта

80 гадоў з дня нараджэння Міхаіла Б а с а л ы г і, мас-
така

60 гадоў з дня нараджэння Аляксандра Л і т в і н о ў -
с к а г а, кампазітара

2 мая – 125 гадоў з дня нараджэння Андрэя К а п у ц -
к а г а (1897–1934), празаіка, паэта, журналіста

60 гадоў з дня нараджэння Юліі Л я ш ко, кінасцэна-
рысткі, журналісткі

30 гадоў таму створана «Музычная капэла “Санорус” 

Мінскай вобласці» (раней мела назву «Мінскі абласны ка-
мерны хор “Санорус”»)

3 мая – 145 гадоў з дня нараджэння Антона Гры не в і -
ч а (1877–1937), збіральніка і папулярызатара беларускага 
музычнага фальклору, выдаўца, педагога, кампазітара

115 гадоў з дня нараджэння Наталлі В і ш н е ў с к а й 
(1907–1989), паэткі

85 гадоў з дня нараджэння Алы Л я в он а в а й, мастац-
твазнаўцы

80 гадоў з дня нараджэння Марыі В а й ц я шона к, пра-
заіка, публіцыста

75 гадоў з дня нараджэння Ніны К а з л ов а й, опернай 
спявачкі, заслужанай артысткі Беларусі

4 мая – 90 гадоў з дня нараджэння Міколы П р а ш -
ков і ч а (1932–1983), літаратуразнаўцы, крытыка, пера-
кладчыка

Заканчэнне на с. 28, 54, 77.


