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Успаміны

Адразу кінуліся ў вочы інтэлігентнасць, адукава-
насць і вялікая сціпласць паэта. У мяне было адчуванне, 
што ведаю яго ўсё жыццё, дарма што ўпершыню бачу. 
Там жа, у Лапушыных, Рыгор Іванавіч прапанаваў мне 
ўкладанне збору твораў Уладзіміра Дубоўкі ў чатырох та-
мах, пяці кнігах (чацвёрты том у дзвюх кнігах: першая — 
казкі; другая — артыкулы). На вялікі жаль, не разгляда-
лася пытанне друку эпісталярнай спадчыны Дубоўкі. 
Але, я думаю, калі б і гэтаму праекту наканавана было 
здзейсніцца, мы дамовіліся б і пра яго.

Такім чынам, Рыгор Іванавіч стаў маім хрос-
ным бацькам у літаратуразнаўстве. З яго лёгкай 
рукі з’явіўся мой першы кволы артыкул «За верш 
тэрмінова арыштаваць» (ЛіМ, 25 лістапада 1995 года, 
№ 45, ст. 12). Гэта была ў поўным сэнсе проба пяра, 
яшчэ вельмі слабая і з даволі грубымі памылкамі, але 
пачатак быў ёю пакладзены.

У той жа вечар Рыгор Іванавіч прачытаў верш, 
прысвечаны Радзіславу Лапушыну. У ім былі такія 
радкі: «Калі б у пана Бога, / Хаця б адзін, як Вы такі 
застаўся / Жыць на свеце варта». Рыгор Барадулін 
не вельмі быў ахвочы на хвалебныя словы, і калі 
прамаўляў, то гэта значыла, што іх адрасат — чалавек 
вышэйшага гатунку. Тут маглі іграць ролю ці простыя 
чалавечыя якасці, ці прафесійныя, ці першыя і другія 
разам. 

Паэт вельмі ахвотна дапамагаў маладым аўтарам 
надрукавацца, бо добра разумеў, што гэта дае маг-
чымасць ведаць далейшы лёс літаратурнага занят-
ку: будзе ён працягнуты ці не. Калі пачатковец–аўтар 
заўважыць свае памылкі сам ці з дапамогай трэ-
цяй асобы, зразумее і прыме іх, і будзе імкнуцца іх  
не паўтараць, то будзе расці, развівацца, і, значыць,  
з яго будзе толк. А калі пры першай жа няўдачы 
апусціць рукі або пачне лаяцца на тых, хто здзейсніў 
спробу выправіць яго хібы, — значыць, літаратурны за-
нятак не для яго і варта пашукаць нешта іншае. Многім 

маладым людзям Рыгор Іванавіч адкрыў 
дарогу ў літаратуру (нават рускамоўным 
пісьменнікам і паэтам), а нехта зразумеў, што 
гэта не яго занятак, і з вялікай удзячнасцю  
(бо Барадулін тлумачыў, як заўсёды, інтэ-
лігентна) паэту за навуку кідаў літаратуру  
і знаходзіў штосьці іншае, па душы. 

Рыгор Іванавіч размаўляў са мной  
з вялікай павагай і з глыбокай пашанай 
ставіўся да мяне як прадстаўніка прафесіі 
бібліятэкара. Паэт добра ведаў духоўны,  
а не матэрыяльны кошт гэтай справы, тым 
больш, што сябраваў з самім Іосіфам Бенцыя-
навічам Сіманоўскім — заснавальнікам і пер-
шым дырэктарам Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі, у той час — Дзяржаўнай бібіліятэкі 
БССР імя У.  І. Леніна. У выніку стваралася та-
кое ўражанне, што гэта я быў народны паэт,  
а ён — просты чалавек, які працуе ў біблія-
тэцы. Так і пачалося маё творчае і проста 

Сустрэчы з Барадуліным
Першая мая сустрэча з народным паэтам Беларусі Рыгорам Барадуліным была 

выпадковая. Я і мая мама, вядомы ўрач–анколаг Ірына Антонаўна Галубовіч, 
прыйшлі на дзень нараджэння сябра нашай сям’і (і мамінага пацыента) Яфіма 

Сямёнавіча Лапушына, адваката, і яго сын Радзік падвёў нас да Рыгора Іванавіча — 
пазнаёміцца.

Дзмітрый Давідоўскі
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Дзмітрый Давідоўскі. Сустрэчы з Барадуліным

чалавечае сяброўства з Рыгорам Іванавічам 
Барадуліным. Доўжылася яно дваццаць гадоў, да 
самай смерці паэта 02.03.2014. 

Нашы сустрэчы і далей адбываліся выпадкова. 
Мы не хадзілі адзін да аднаго ў госці, а размаўлялі 
па тэлефоне, сустракаліся ў выдавецтве ці — не-
чакана — у горадзе. Але гэта было сапраўднае 
сяброўства.

Памятаю такі выпадак. Рыгор Іванавіч 
прыйшоў у нашу беларускую залу (тады аддзел 
беларускай літаратуры на вуліцы Кірава, 49) 
і звярнуўся да мяне з просьбай знайсці здымак, 
надрукаваны ў часопісе «Беларусь» за 1959 год. 
Здымак трох ахламонаў, як ён сказаў. Разам 
знаходзім патрэбнае фота — а на ім… Рыгор 
Барадулін, Ніл Гілевіч, Генадзь Бураўкін — тры во-
латы і тры легенды беларускай літаратуры.

Недзе ў снежні 1999 года прыйшоў я да Рыго-
ра Іванавіча ў «Мастацкую літаратуру», а за сталом 
перад ім сядзіць Васіль Быкаў. Васіль Уладзіміравіч 
прынёс сябру сваю новую кнігу «Пахаджане». 
Барадулін прадставіў мяне Быкаву, запрасіўшы 
далучыцца да пачэснай кампаніі. Пачалася размо-
ва пра літаратуру 1920–1930–ых гадоў і пра мес-
ца Уладзіміра Дубоўкі ў тагачасным літаратурным 
працэсе. Я, нягледзячы на ўзровень суразмоўцаў,  
не адчуваў сябе штучнай істотай. Павага і роўнасць — 
вось дэвіз той памятнай для мяне сустрэчы. 
Не ведаў я тады, што бачыў Быкава не толькі 
ўпершыню, але і апошні раз: 22 чэрвеня 2003–га 
яго не стала. Неяк сімвалічна — сапраўдны ветэ-
ран вайны памёр менавіта ў дзень, калі яна пача-
лася. А кніга «Пахаджане», яго падарунак, і сёння 
стаіць у мяне на паліцы. 

Памятаю яшчэ адзін выпадак. Я працаваў над 
выбранымі творамі Дубоўкі для ўсё той жа «Мастац-
кай літаратуры». Гэта была кніжка з серыі «Белару-
ская паэзія ХХ стагоддзя» пад назвай «О Беларусь, 
мая шыпшына» (2002). Рэдактарам у мяне была 
цудоўная жанчына Зінаіда Канстанцінаўна Пазняк. 
Яна расказала гісторыю, якая з ёй адбылася. Неяк 
зайшла яна ў кнігарню «Светач» і прыкмеціла двух 
мужчын. Адзін трымаў у руках разгорнутую кнігу  
і ўголас лаяўся: «Во, з’ехаў у Амерыку, а тут яшчэ 
кнігі выдае». Зінаіда Канстанцінаўна прыгледзе-
лася — гэта была кніга Ларысы Геніюш, якую яна 
ўкладала. Ёй зрабілася весела: прозвішча Пазняк 
у Беларусі распаўсюджана шырока. Неўзабаве 

пасля таго я сустрэў каля помніка Янку Купалу Ры-
гора Іванавіча і расказаў яму гэту гісторыю. Паз-
ней, калі размаўляў з Рыгорам Іванавічам па тэ-
лефоне, распавядаючы, як ідзе праца над кнігай 
Уладзіміра Дубоўкі, ён са мной жартаваў: «Дык хто ж 
у вас рэдактар? Эмігрант». У гэтым быў увесь Ры-
гор Барадулін — дасціпны, жартаўлівы, усмешлівы. 
Прыйшоў у выдавецтва ў далёкім 1972–м, а сышоў  
з яго на пенсію ў 2000–м, калі меў 65 гадоў. Вельмі 
ён перажываў з–за свайго сыходу з любімай працы. 

Працаваць з Рыгорам Барадуліным было 
адно задавальненне: ён і падкажа, і вельмі ка-
рэктна (каб не пакрыўдзіць) зробіць заўвагу.  
А галоўнае  — з ім адчувалася бацькоўская пад-
трымка. Я, здавалася, усёй сваёй істотай ведаў, 
быў упэўнены: калі што здарыцца, я маю да каго 
звяртацца па дапамогу. Дзякаваць Богу, нічога 
такога не здарылася, але сама гэтая ўпэўненасць, 
гэтае веданне — вельмі паказальная рэч.

У газеце «Літаратура і мастацтва» ад 26 лютага 
2016 года быў надрукаваны мой артыкул пра Ры-
гора Іванавіча «У неба пехатою», у якім я імкнуўся 
расказаць як мага больш падрабязна пра гэ-
тага цудоўнага чалавека. Але газетны фармат  
не дазволіў мне гэта зрабіць у поўным аб’ёме.

У інтэрв’ю, якое Рыгор Іванавіч даў карэс-
пандэнту газеты «Свободные новости плюс» 
Валянціну Цішко ў лістападзе 2011 года, на пы-
танне, у што застаецца верыць «апошняму  
з магікан», які не адчувае да сябе належнай па-
шаны, паэт адказаў: «Шкада, што закрываюць 
беларускамоўныя, перш за ўсё дзіцячыя, газе-
ты. Вельмі страшна: яшчэ два пакаленні пратры-
мацца без беларускай мовы на тэлебачанні, без 
беларускамоўнай прэсы — усё знікне. Сумна ра-
зумець напрыканцы свайго жыцця, што ўсё, што ты 
рабіў, — марна. Аднак веру: беларусы такая нацыя, 
што колькі нас ні тапі, мы ўсё адно будзем».

Зараз хочацца згадаць некалькі вершаў  
з апошняга зборніка паэта «У неба пехатою» (2014):

У неба пехатою

З незгаворлівага кірмаша,
Дзе чужыя гандляры і цэны,
Любіць беларуская Душа
Ад спякоты
Затуліцца ў цені.
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Свой сакрэт у мудрага каўша
Поўнага цудоўнага напою.
Пойдзе беларуская Душа
Да настрою ў неба пехатою.

Хопіць смаглавогнішчу сушша,
Каб абсяг не спавядаўся золі.
Бачыць беларуская Душа,
Як заўсёды рупіцца ніколі!..

9.ХІІ.2013

*** 
І ў смерці
Ёсць любімчыкі свае, 
Але яна 
Прылашчвае па–свойму —
Калі ўжо ашчаперыць у абдоймы,
Ні жыць, ані памерці не дае.
Любімчык просіць,
Каб яго забрала
Смерць да сябе,
А ёй увагі мала...

Як Храм...

Паэт будуе сам сябе, як храм
Ці як пахіленую халабуду.
У храме весялей адбыцца цуду,
У халабудзе вылежыцца хлам.

На твары неба бліскавічны шрам
Заные, адчуваючы астуду.
Набожна ўкленчыўшы эцюду цуду,
Паэт будуе сам сябе, як храм.

А храм служыцьме долам і гарам,
Звон давярацьме гуду й перагуду.
У халабудзе кут адвёўшы цуду,
Паэт будуе сам сябе, як храм.

Але не толькі паэт «будуе сам сябе, як храм», 
але і  кожны чалавек павінен так ставіцца да сябе  
і свайго лёсу. Гэты верш вучыць нас не застойвацца 
на месцы, а ісці наперад, шукаць занятак для сваёй 
душы і імкнуцца да ведаў, а іх, як вядома, шмат  
не бывае. Чалавеку, патрабавальнаму да сябе, лягчэй 
жыць і пераадольваць цяжкасці. Рыгор усё сваё жыццё 
ішоў «у неба пехатою» — пераадольваючы ўсялякія 
цяжкасці, падводныя камяні і парогі жыцця. Ён усё рабіў 
сам, грунтоўна і таленавіта. Нават слоўнік «Вушацкі 
словазбор», укладанне якога — зусім нязвыклы для 
паэта занятак, быў зроблены таленавіта і з вялікай 
любоўю да беларускай мовы і землякоў. Паэт так  
і казаў, што сааўтарамі слоўніка з’яўляюцца яго землякі 
з Вушаччыны, якія спявалі ўшацкія прыпеўкі, тлумачылі 
словы ўшацкага дыялекту. Кніжка атрымалася, як 
усё напісанае Барадуліным, — на вышыні. Не ўмеў ён 
працаваць па прынцыпе «абы з рук».

«Вушацкі словазбор» — апошняя прыжыццёвая кніжка 
Рыгора Барадуліна. Яна, на мой погляд, з’яўляецца узорам 
таго, як трэба складаць слоўнікі. 

У 1961 годзе пачынаючы паэт Рыгор Барадулін 
сустрэўся са старэйшым на той час паэтам Уладзімірам 
Дубоўкам (глядзіце фотаздымак). Гэтая сустрэча стала 
для Рыгора Іванавіча падарункам лёсу: ён атрымаў 
настаўленні, з якімі крочыў пасля па жыцці. А больш чым 
праз трыццаць гадоў творчасць Уладзіміра Дубоўкі звяла 
мяне з Рыгорам Іванавічам, і менавіта на гэтай глебе 
ўзнікла наша сяброўства. 

Да апошніх дзён паэт вінаваціў сябе за тое, што  
не здолеў выдаць збор твораў любімага паэта. Хаця  
ў гэтым яго віны няма: змяніліся акалічнасці. А пачуццё 
віны за няздзейсненае — засталося.

Няхай гэты артыкул будзе маёй падзякай Рыгору 
Іванавічу за тыя веды і жыццёвыя ўрокі, за зялёнае святло, 
якое ён запаліў перада мною ў літаратурны свет — свет 
творчасці і ўзбагачэння душы. Нізкі яму паклон за такі 
падарунак лёсу! 

Рыгор Барадулін і Уладзімір Дубоўка. 
1961 год.


