

Дзмітрый ДАВІДОЎСКІ:

«Нашымі пастаяннымі чытачамі былі Ніл Гілевіч, Іван Навуменка...»

Ці магчыма наталіца родным словам удастся? Зайдзіце ў залу беларускай літаратуры Нацыянальной бібліятэкі Беларусі і адчыце! Апынуўшыся тут, станеш кнігайсам і аматарам чытання. І найперш — роднага. Бо перад вачыма разгортаеца непаўторны літаратурны кілім, дзе яркімі ўзорамі зязоць імёны класікаў. Зала беларускай літаратуры НББ — задавальненне для самых патрабавальныхных бібліяфілаў. Што да мяне, дык гэта прыстанак для душы, прастора сяброўства. Асабліва калі побач — клапатлівы дарадца — такі, як вядучы бібліятэкар Дзмітрый Давідоўскі. Карыфей бібліятэчнай справы, прызнаны аўтарытэт, ён верны сваёй прафесіі (і аддзелу беларускай літаратуры) вось ужо 40 гадоў! І колькі на гэтым шляху адметнага! Позуна, як красак на квяцістым кіліме?!

— Дзмітрый Мікалаевіч, 1 жніўня вы адзначыце 40-гадовы юбілей працоўнай дзейнасці. Ці памятаеце свае першыя крокі ў прафесіі?

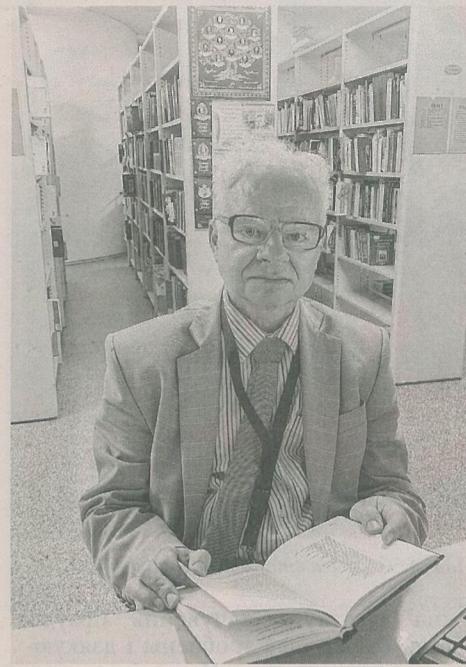
— Я працую ў бібліятэцы з 1980 года. Калі скончыў бібліятэчны факультэт Мінскага інстытута культуры, даведаўся цікавы факт: мой дзед, калі быў рэпрэсіраваны, працаўаў у бібліятэцы. Такія паралелі... Мне мая работа заўсёды падабалася. На бібліятэчны факультэт ішоў мэтанакіраваны. Па размеркаванні трапіў у Дзяржаўную бібліятэку БССР імя У. І. Леніна (цяпер Нацыянальная бібліятэка Беларусі), стары будынак — пачыналася ўсё менавіта адтуль. Тады гэта быў спачатку аддзел беларускай літаратуры і бібліографіі, потым — проста аддзел беларускай літаратуры (бібліографічная група сышла ў аддзел бібліографіі), а цяпер — зала. Такім чынам, я не «распяляўся» — не адыходзіў ад свайго асноўнага кірунку — беларускай літаратуры.

— Відавочна, беларуская літаратура для вас не пустыя слова... Хто з айчынных пісьменнікаў асабліва блізкі?

— Так атрымалася ў свой час, што з лёгкай рукі Рыгора Барадуліна я заняўся Уладзімірам Дубоўкам. З Барадуліным мяне звязала 20-гадовая сяброўства. Трапіў да таварыша на дзень нараджэння, і ён мяне пазнаёміў з такой рознабаковай асобай, як народны паэт Беларусі Рыгор Барадулін. Гэты чалавек надзвычайны! З ім можна было размаўляць на роўных. Ён тады прапанаваў мне скласці збор твораў Дубоўкі ў чатырох тамах. Але здарыліся нечаканасці: спачатку «адправілі» дырэктара выдавецтва «Мастацкая літаратура» Серафіма Андраюка і следам — Рыгора Барадуліна. А ён тады, у 90-х гадах, узнальваў аддзел збораў выбраных твораў. Калі Барадулін сышоў, справа заглохла. Я падрыхтаваў толькі першы том, але ён так і не выйшаў. Ужо потым, у 2002 годзе, на аснове таго першага тома ў серый «Беларуская паэзія XX стагоддзя» ў майскім укладанні выйшла кніга «О Беларусь, моя шыпшына».

— Чым запомніўся Барадулін?

— Барадулін быў хуліганам. Неяк, лежачы ў шпіталі, напісаў сам на сябе эпіграму: «За славай пёр як на ражне // Аж адусюль свісталі полымя, // А слава паказала мне // Свае дзве палавінкі голя». А калі ўсур'ёз, то трэба адзначыць, што Барадулін не мот без кнігі. Ён з кніг браў матэрыялы для сваіх твораў. І ўвогуле, калі хочаш стаць класікам (уздоўжню Барадуліна), трэба адштурхоўвацца ад навуковых, гісторычных выданняў. Не так даўно мы арганізоўвалі выстаўку Леаніда Дайнекі. Дык ён карыстаўся і лепапісамі, і гісторычнай літаратурай. Такім чынам, гэта абавязковая, неад'емная



Дзмітрый Давідоўскі.

частка работы пісьменніка, творчага працэсу. Ніякім чынам не абыдзеш кнігу.

— А ці ёсьць кніга, якую вы перацьвалі не раз?

— Такіх шмат. Цяпер перацьвтаю Генрыка Сянкевіча «Агнём і мячом», «Пан Валадыёўскі» ў арыгінале. Таксама Элізу Ажэшку на польскай, Ціта Лівія чытаю на латыні.

— Бібліятэкар-паліглот — выдатная рэчыса...

— Калісці я пазнаёміўся з Беньяминам Айзікавічам Мельцэрам і вырашыў з ім займацца мовамі. Ён быў унікальны асобай. Працаўаў у БДУ, выкладаў. Скончыў Кракаўскі, Сарбону. Падалося мала — яшчэ і наш БДУ. Гэта былі 1930—50-я гады. Выкладаў гісторыю рымскага права, гісторыю крымінальнага права, сусветную гісторыю, антычную філософію, лацінскую мову — потым як антысавецкую забаранілі. А яму было ўсё роўна, бо ён ведаў 25 жывых моў, латын — 26-я. Пасля забароны лацінскай мовы стаў выкладаць нямецкую. Вось такі чалавек. Паяднаў нас сябар сям'і. Мельцэр жыў на Вайсковым завулку, я прыходзіў займацца да яго дадому.

— А што чытаеце цяпер?

— Кнігу артыкулаў беларускага журналіста Рамана Ярохіна «Интонация відоха». Ён працаўаў у Белдзяржвыдавецтве, потым — у аддзеле культуры газеты «Советская Беларуссия» — адтуль і пайшоў на пенсію. Яго меркаванні пераклікаюцца з маймі задумкамі. У мяне даследаванні па творчасці Дубоўкі, Пена, кіруху ўспамінаў пра дзеда, маці — Ірыну Антонаўну Галубовіч. Яна была хірургам-анколагам, 22 гады ўзначальвала НДІ анкалагіі (цяпер РНПЦ АМР імя М. М. Аляксандрава). Спецыялістам вышэйшай кваліфікацыі прыйшла ўжо з вайны. На фронце яна была старэйшай аперацыйнай сястрой. Уявіце: аперацыйная — велізарная палатка. Брыгада — два чалавекі: хірург і старэйшая сястра. Забівае хірурга — і, хочаш не хочаш, — становіся. Таму ў інстытут мама прыйшла паступаць ужо высакакласным хірургам.

— Вы не пайшлі па слядах маці — абраўлі іншы кірунак...

— Мой бацька — матэматык, сястра — праграміст. А я... гуманітарый! Дарэчы, у маёй маці была выдатная памяць. Нават у 94 гады (незадоўга да смерці) мама на памяць магла чытаць Гейнз на нямецкай, «Васіля Іцеркіна», «Яўгенія Анегіна». Быў выпадак яшчэ на фронце (рассказала мне): ад слупняку паміраў нямецкі салдат, і мама чытала яму на нямецкай мове вершы Гейнэ — хацела, каб чуў у апошніх хвілінах сваю мову (хаця не ведала, што Гейнэ будзе пад забаронай).

— Разам з вамі ў аддзеле пашанотныя калегі: Ніна Касілава, Вольга Шугаева...

— Калі я пачынаў, са мной працаўала Раіса Сілакова, жонка Янкі Сілакова, бібліётраф з вялікай літары. Ніна Ватацы — адна з першых маіх настаўніц. Нельга не згадаць Валянціну Баханькову, жонку Адама Баханькова, Людку Сільнову. Так што ў нас была плеяды знакавых асоб. Толькі пералічыць гэтыя імёны — ужо гісторыя. Дарэчы, калі Ніна Ватацы (пайшла на пенсію ў 1990 годзе) даведалася, што Барадулін мне даручыў укладанне Дубоўкі, то была вельмі рада: «Нарэшце вам далі тое, што вам патрэбна». Яна мне адкрыла вельмі шмат.

— Ці памятаеце часы, калі да вас у аддзеле заходзілі класікі?

— Нашымі пастаяннымі чытачамі былі Ніл Гілевіч, Іван Навуменка, Сяргей Законікіаў. Я яшчэ — Леанід Дранько-Майсюк, Алеся Разанаў, Арсень Ліс, Уладзімір Міхнюк, мой выкладчык Анатоль Грыцкевіч, Аляксандар Гужалоўскі, Мікола Ермаловіч. Што да апошніга, то ў нас была маленъкая зала, дык мы яе называлі ермаловіцкай, бо Мікола Іванавіч там праводзіў часу больш, чым дома. Бывала, яшчэ бібліятэка зачынена, а ён ужо стаіць калі ўвахода. Віталь Скалабан, Сяргей Сергачоў, Генадзь Сагановіч, Леанід Лыч — усіх не ўспомніш, таму што за 40 гадоў прайшло столькі асоб...

— Плюна, вы ўжо не ўяўляеце сябе ў іншай прафесіі?

— Ніколі не было жадання кудысьці пераходзіць. Но якія сустрэчы! Ужо нават у гэты будынак прыходзіў Мікола Аўрамчык, якраз у той год, калі яму споўнілася 90. Гэта, праўда, быў апошні яго візіт. А так ён з'яўляўся пастаянным чытачом, хоць жыў у вёсцы. Мы тады падрыхтавалі выстаўку да 90-годдзя, ён паглядзеў і ўсклікнуў: «Гэта я столькі надрапаў?!» Таму, калі з такімі людзьмі сустракаешся, адбіць ахвоту працаўаць тут немагчыма. Перад вачыма прайшло вельмі многа класікай літаратуры — не такіх, як пісала мая суседка Ліда Арабей: «Зараз вельмі лёгка стаць класікам: дастаткова за свае гроши выдаць кнігу ў серыі "Класікі беларускай літаратуры"». Лідзя Арабей не дажыла да свайго 90-годдзя паўгода. Што саме цікавае — апошні твор датаваны 15 лютага, а памерэ 20 лютага 2015 года — да апошняга працаўала. Жылі мы на адной пляцоўцы — дзвёры ў дзвёры, кожны Новы год сустракалі разам.

Добрым сябрам быў пісьменнік Аляксандар Міранаў. Я часта да яго заходзіў. Яго дом быў на рагу Купалы і праспекта. Я жыў побач. Мая левая нога захацела да яго пайсці — я пайшоў без папярэджання.

Пазнаёміўся ў тыя часы і з Васілем Сёмухам (ён і Барадулін — два сябры не разлікі вада) — не менш знакавая асоба: пераклікчык, ведаў шмат моў, перакладаў з арыгінала. Напрыклад, са шведскай, з усіх прыбалтыскіх, нямецкай, англійскай, французскай, бельгійскай на беларускую. 154 выданні — усё пераклады (Дзмітрый Мікалаевіч глядзіць у электронны каталог): Брэхт, Шылер, Ніцшэ, Гётэ, Рильке, «Найвышэйшая песня Саламонава», «Фаўст», Новы Запавет з царкоўнаславянскай. Трэба сказаць, што, калі класікам перакладу лічылі Семяжона, то Сёмуха пераўзышоў яго па ўсіх параметрах.

— У вашы часы кніга была папулярная больш, чым цяпер... Наколькі яна губляе пазіцыі?

— Шчыра кажучы, на мой погляд, не губляе. Інтэрнэт не заменіць. Мяркую па сваім досведзе. Я друкуюся, таму наўедваю архівы (Нацыянальны архіў, Беларускі дзяржаўны архіў-музей літаратуры і мастацтва). То, што дae інтэрнэт быццам бы са спасылкай на архівы, — ні ў якія вароты! Працэнтаў на 90 — адсябціна. А калі трymаеш кнігу — бачыш праўдзівую крыніцу. Інтэрнэт веры

асаблівай няма. Так, можна пакапацца, выйсці на алічбаваную кнігу, але колькі патрэбна часу! А ў бібліятэцы бачыш дакумент на свае вочы.

— Такім чынам, кніга будзе жыць і бібліятэка застанецца запатрабаванай?

— Канечно. Хоць тэхнолагіі, сацсеткі кіруху яе адціняюць. У НББ сёння ёсьць свой інтэрнэт-партал з электронным каталогам, алічбаваным фондам. Але бібліятэка онлайн і была даступна ў прынцыпе. Літаратуру заказвалі з іншага горада, прыезджали і атрымлівалі заказ.

— Раней было больш дыялогу непасрэднага. А цяпер перашкода ў выгляде манітораў...

— Я б не сказаў... Адзінае, што цяпер мы карыстаєміся электронным каталогам, дапамагаем у пошуку, а зносіны засталіся тыя ж. Хіба што са з'яўленнем электроннай пошты развучыліся пісаць. Таму я б раіў больш пісаць ад рукі. Бы даказана, што нават пры цяжкіх хваробах мозгу тыя, хто шмат піша, вяртаюць здольнасці. Ведаю выпадак адной жанчыны, якая не так даўно сышла на пенсію. У яе выдалі лобную частку мозгу: пухліна. Сказаў, што будзе раслінай. І што яна вырашыла? Пачала перапісваць энцыклапедыю. А пасля абараніла кандыдацкую дысертацыю, узначаліла ў навукова-практычным цэнтры гігіёны аддзел!

А як з вершамі? У вершах, напісаных, калі яшчэ не было гэтых цацак, адчуваеш: недзе збіваецца рытм, бо паз не змог падабраць адпаведнага слова, ці штосьці заменена на руское, як часам гэта рабіў Дубоўка, каб не згубіць мілагучнасці. (Дзіўна: будучы выдатным мовазнаўцам, ён сабе такое дазваляў.) І гэта перадавала пачуцці, чалавечую душу. А калі пачынаюць падбіраць рыфму праз камп'ютар, атрымліваецца нейкая штучная істота, штосьці незразумела.

— Вы ўсё жыць звязаны з чытаннем...

— Калі чытаеш, міжволі пачынаеш асэнсоўца і шукаець свае адказы на пытанні, фарміруеца свой погляд, не кажу чы ўжо пра развіццё пісьменнасці.

— Ці здараўліся ў вашай практицы смешныя выпадкі?

— Анатоль Сідарэвіч, як толькі дзвёры адчыняе, пачынае співаць нейкія народныя прыпевкі ці размаўляць на замежных мовах (я неяк налічыў 12, уключаючы ідыш і арабскую). Калі ён прыходзіць, то здзіўляецца, што я ўжо набраў яго нумар білета і пытаюся, ці ўсё выдаваець і ў якую чаргу.

А вось аднойчы прыйшоў чытач-урач. Патрэбна была кніга. Я накіраваў яго шукаць у алфавітны каталог. Ен хадзіў хадзіў хвілін 20, потым вяртаеца і кажа: «Каталог пайшоў на абед».

— 15 чэрвеня НББ адкрылася для наведвальникаў пасля больш чым 2-месячнага перапынку ў суязі з эпідэміялагічнай ситуацыяй. Ці ўсё перапынок у працы кніжніцы вышрабаванін?

— Кантакт трymалі онлайн. І чакалі, калі бібліятэка адкрыеца. Выпрабаванне ў першую чаргу пісіхалагічнае: адчувалі сябе непатрэбнымі. Зусім іншая справа — калі маеш зносіны з чытачом: