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яў на пінжак, дзе мацаваліся шматлікія ордэны 
ды іншыя знакі і адзнакі: “Тут уся гісторыя бе-
ларускай савецкай літаратуры”.

Сапраўды, Броўка, Герой Сацыялістычнай 
Працы і лаўрэат шасці дзяржаўных прэмій, яшчэ 
паўстагоддзя таму быў сімвалам сучаснай бела-
рускай літаратуры і аўтарытэтам для бураўкін-
скага пакалення. Невыпадкова Генадзь Мікалае-
віч згадваў яго ў вершы “Слова наша роднае, ха-
пала…” следам за іншымі класікамі – Максімам 
Багдановічам, Якубам Коласам і Янкам Купалам: 
“Строга з нас вачэй не зводзіць Броўка” [1, с. 161]. 
І можна толькі здагадвацца, наколькі важнай 
была для яго такая ацэнка: “Генадзю Бураўкіну, 
шчыраму сэрцам, светламу думкамі, земляку-па-
лачаніну”, – так Пятрусь Усцінавіч напісаў вясной 
1969-га на кнізе “Між чырвоных рабін”.

“НЯМА ПАЭТАЎ СТАРЭЙШЫХ І МАЛАДЗЕЙШЫХ,  
ЁСЦЬ ПАЭЗІЯ”

Між тым у вершы “Слова наша роднае, хапала…” 
разам з Петрусём Броўкам згадваліся не адны толь-
кі пачынальнікі – адразу пасля Купалы Бураўкін на-
зваў Аркадзя Куляшова, чые кнігі і сёння зберагаюц-
ца ў хатняй бібліятэцы. На адной з іх, паэме “Далёка 
да акіяна”, аўтограф рукой Аркадзя Аляксандравіча: 
“Дарагому Генадзю Бураўкіну, з любоўю і павагай 
як да паэта, так і да чалавека”. На другой: “Дара-
гому Генадзю Бураўкіну – няма паэтаў старэйшых 
і маладзейшых, ёсць паэзія. З любоўю, Ар. Куляшоў. 
2.ІІ.75 г.” **. Так напісаў той, для каго паэзія праз усё 

** Дарчы надпіс на кнізе “На полумиллиардном километре” 
А. Куляшова (М., 1974).
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Паэт Генадзь Бураўкін ганарыўся 

сваёй бібліятэкай, лічыў, што ў яго вялі-
кая калекцыя паэтычных кніг і дакумен-
тальнай літаратуры пра Другую сусвет-
ную вайну. Яно й зразумела: дзяцінст-
ва прыпала на ваеннае ліхалецце, у тым 
часе вытокі неўтаймаванай натуры “бу-
раннага” Бураўкіна, як назваў яго кале-
га-літаратар. Але мяне найперш цікаві-
ла іншае – адных толькі кніг з дарчымі 
надпісамі ў Генадзя Мікалаевіча не менш 
за паўтысячы. Хоць насамрэч іх невы-
мерна больш – размова ў дадзеным вы-
падку ідзе пра аўтографы пісьменнікаў, 
якія не маюць патрэбы ў дадатковым 
прадстаўленні. Так, напрыклад, і сёння 
ў бураўкінскім кабінеце чатыры кнігі 
з дарчымі надпісамі Уладзіміра Караткевіча, 
пяць – Петруся Броўкі, сем – Пімена Панчанкі, 
восем – Васіля Быкава, амаль трыццаць – Ры-
гора Барадуліна, яшчэ больш – Ніла Гілевіча. 
У гэтых аўтографах – біяграфія сяброўства і гіс-
торыя літаратуры. Аднак якая ж бібліятэка без 
таямніц?..

Генадзь Бураўкін сабраў вялікую калекцыю 
паэтычных кніг: тут і асобныя выданні, і вялі-
кая серыя “Бібліятэка беларускай паэзіі”, што 
не дзіўна, бо паэзіяй ён захапіўся яшчэ ў шко-
ле – пра гэта сведчаць томікі Анатоля Астрэй-
кі, Аляксея Зарыцкага, Міколы Засіма і Пімена 
Панчанкі пачатку 1950-х, на якіх не дарчыя над-
пісы аўтараў, а пазнака сінім чарнілам: “З кніг 
Г. Бураўкіна, г. Полацк” – так школьнік, а по-
тым і студэнт Генадзь Бураўкін нібы экслібры-
сам пазначаў кнігі з уласнай бібліятэкі. Выдан-
ні з аўтографамі славутых паэтаў з’явіліся ўжо 
пазней…

“Генадзю Бураўкіну, роднаму па зямлі Полац-
кай, па зямлі Беларускай. Хай жа шчырае слова 
павялічвае моц і славу яе” *, – гэта пажаданне 
Петруся Броўкі, народнага паэта і акадэміка, 
намаганнямі якога была створана “Беларуская 
Савецкая Энцыклапедыя”. Кажуць, што Пятрусь 
Усцінавіч любіў паўтараць: “Цывілізаваным 
лічыцца толькі той народ, які мае свой сцяг, герб 
і энцыклапедыю”. А яшчэ гаварыў, ці то жартам, 
ці ўсур’ёз, паказваючы ў адзін са сваіх юбіле-

* Дарчы надпіс 1968 г. на кнізе “Всегда с тобой” П. Броўкі 
(М., 1967).

Генадзь Бураўкін у сваім кабінеце. Фота С. Шапрана.
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жыццё была галоўнай. І гэта не проста прыгожая 
фраза – гэта прынцыпы паэта, які перад шлю-
бам сумленна папярэдзіў нявесту: “Ні каханне, ні 
сям’я ніколі не будуць для мяне важней за паэзію”.

Хоць выключэнні, як вядома, толькі пацвяр-
джаюць правіла. Былі яны і ў Куляшова. Дачка 
Валянціна расказвала пра сяброўства маці з ма-
ладым тады крытыкам Лукашом Бэндэ. Для Бэн-
дэ беларуская мова не была роднай, і, гасцюючы 
ў доме Куляшова, ён запісваў за ягонай жонкай 
Ксеніяй розныя “вясковыя” слоўцы, плаціў за 
кожнае па пятаку. За тыя пятакі Ксенія купляла 
марозіва, пакуль аднойчы муж яе сястры Платон 
Галавач, у доме якога Бэндэ таксама часта бываў, 
не папярэдзіў: “Ксана, Лукаш ужо не той чала-
век”. Праз два гады Галавача арыштавалі, а Ку-
ляшова перасталі друкаваць, сям’я перабівалася 
з хлеба на ваду. Ад яго пад пагрозай выключэн-
ня з камсамола і Саюза пісьменнікаў патрабава-
лі развесціся з жонкай – сваячкай “ворага наро-
да”. Расказаўшы пра гэта Ксеніі, Куляшоў паглы-
біўся ў тужлівы роздум. “Што ж ты збіраешся 
рабіць?” – спыталася жонка пасля працяглага 
маўчання. “Усё застанецца як было”. – “Але ж ты 
казаў, што паэзія для цябе важнейшая”. – “Грош 
цана таму паэту, які здольны на здраду”, – адка-
заў Аркадзь Аляксандравіч.

…Калі Куляшова не стане, Генадзь Бураўкін 
напіша ў перазовы з яго знакамітым “Бывай…”:

“НА БЯСКОНЦЫХ ШЛЯХАХ ДРУЖБЫ І ПАЭЗІІ”
Яшчэ адно хрэстаматыйнае імя – Максім Танк. 

Народны паэт, акадэмік, старшыня праўлення 
Саюза пісьменнікаў, дэпутат і член ЦК, Герой Са-
цыялістычнай Працы, лаўрэат пяці прэмій. Аднак 
найперш паэт, і паэт без перабольшвання вялікі. 
Невыпадкова, называючы Максіма Танка “рэдкім 
талентам” і “жывым класікам”, Бураўкін вылучаў 
яго – разам з П. Панчанкам і А. Куляшовым – як 
свайго паэтычнага настаўніка. “Ягоныя вершы – 
як выкіданне вулкана, калі разам з гарачай лавай 
кацяцца і камяні. У яго настолькі яркае вобразнае 
мысленне, што ён ці то не паспяваў, ці то, магчыма, 
не хацеў інструментаваць радок. Брыльянты былі 
такія цудоўныя, што ён не імкнуўся іх граніць, – 
хай застаюцца такімі, якія ёсць” [2], – пісаў Генадзь 
Мікалаевіч і згадваў сваіх літаратурных настаўні-
каў у вершы “Ідуць паэты пачкамі…”:

Ідуць паэты пачкамі –
Дэбютаў паласа, –
Але няма
Ні Панчанкі,
Ні Танка,
Ні Сыса [3].

У хатняй бібліятэцы Бураўкіна і сёння разам 
з карэспандэнцыяй Яўгена Іванавіча захоўваюцца 
дзве кнігі з дарчымі аўтографамі, на адной з іх напі-
сана: “Дарагому другу Генадзію Бураўкіну на добры 
ўспамін аб нашых супольных літаратурных сустрэ-
чах. Ад усяго сэрца, М. Танк. 63 г. 3/ХІІ. Мінск” *.

Такое стаўленне да маладзейшага калегі Яў-
ген Іванавіч пранёс, мусіць, праз усё жыццё, 
бо, будучы старшынёй Саюза пісьменнікаў, ён 
прапаноўваў Бураўкіну працаваць разам. За-
піс у дзённіку летам 1980-га сведчыць: “Гава-
рылі з Бураўкіным. Ён згодзен прыйсці на ра-
боту ў СП, толькі да з’езда не хоча расставацца 
з сваім Камітэтам па тэлебачанні і радыёвяш-
чанні” [4]. Аднак Генадзя Бураўкіна з пасады 
старшыні Дзяржтэлерадыё не адпусцілі, у выні-
ку памочнікам Максіма Танка стаў Ніл Гілевіч.

Між іншым, у той дзень, калі Яўген Іванавіч 
зрабіў гэтую прапанову, ён так падпісаў сваю 
кнігу: “Г. М. Бураўкіну – на добры ўспамін аб 
нашых незабыўных сяброўскіх сустрэчах на бяс-
концых шляхах дружбы і паэзіі. Максім Танк. 
Мінск, 10/VІІ 1980 г.” **.

Развітваючыся са старэйшым сябрам, Генадзь 
Бураўкін з сумам напіша:

Зноў пацямнеў наш родны небасхіл –
Упала зорка зыркая ў знямозе.
І сэрца, што ўжо больш не мела сіл,
Раптоўна спатыкнулася ў дарозе [1, с. 251]. 

* Дарчы надпіс на кнізе “Лірыка” М. Танка (Мінск, 1963).
** Дарчы надпіс на кнізе “Ave Maria” М. Танка (Мінск, 1980).

Дарчы надпіс Петруся Броўкі  
на 1-м томе Выбраных твораў.

І не прыглушыць праспяванай песні
Расстайная, заплаканая медзь,
І вечна ў беларускім паднябессі
Ён будзе майскім жаўруком звінець [1, с. 155]. 
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“ПАЭТУ І СЯБРУ”
Пройдзе час, і ўжо самога Генадзя 

Бураўкіна сучаснікі запішуць да тых 
хрэстаматыйных паэтаў, якіх будуць 
вывучаць у школе. І цяпер ужо Ге-
надзь Мікалаевіч будзе карыстацца 
такім жа бясспрэчным аўтарытэтам, 
як яго папярэднікі-настаўнікі. Таму 
парукай і ўспаміны ўжо спачылых 
літаратараў, і яшчэ жывыя сведкі 
тых часоў, доказам гэтаму і шмат-
лікія дарчыя аўтографы славутых 
людзей Беларусі…

“Дарагому Генадзю Бураўкіну, ча-
лавеку шчырага сэрца і светлага та-
ленту, – сардэчна”, – падпісаў вядо-
мы паэт Сцяпан Гаўрусёў восенню 
1963 г. сваю кнігу “Шчодрасць”. А гэ-
та пажаданне былога вязня сталінскага ГУЛАГу 
паэта Сяргея Грахоўскага: “Дарагому Генадзю 
Бураўкіну. Ад шчырага сэрца жадаю, каб Ваша 
звонкая і сумленная маладосць заўсёды была 
такою бескампраміснаю і баявою. Новых Вам 
вершаў і радасцей” *. І словы ўдзячнасці яшчэ 
аднаго хрэстаматыйнага аўтара: «Паважана-
му рэдактару Генадзю Мікалаевічу Бураўкіну 
з падзякай за надрукаванне маёй першай (можа, 
не апошняй, дай божа!) прозы “317 дзён вайны”. 
І. Мележ, 20 гадоў, 298 артполк, Кіеўская Асо-
бая ваен[ная] акруга, Паўднёвы фронт» **. Разам 
з прызнаннем іншага старэйшага калегі: “Гена-
дзю Бураўкіну, дарагому, па-сапраўднаму дара-
гому паэту, чалавеку. М. Лужанін. 9/ІХ.99” ***.

А гэта канстатацыя відавочнага ад двух пра-
фесараў: “Дарагім Генадзю і Юлі Бураўкіным, 
захапляючыся тым, што Міністр застаецца Ма-
эстра, як заўсёды вітаючы Вас усім сэрцам. Ваш 
Алег [Лойка]. З Днём Перамогі, 9 мая 1983” ****; 
“Дарагім Юліі і Генадзю Бураўкіным з удзячна-
сцю за тое, што яны ёсць у далёкім Нью-Йорку 
і робяць вялікую і важную для Беларусі справу. 
А. Мальдзіс. Нью-Йорк, 13.10.90” *****. І наўздагон 
жартаўлівая парада драматурга Андрэя Макаён-
ка: “Геннадию Буравкину. Приобщайся к драма-
тургии, она тоже поэзия, да еще говорят – вы-
сшего рода. А?” ******.

* Дарчы надпіс ад 9 чэрвеня 1965 г. на кнізе “Памяць. Лірыка” 
С. Грахоўскага (Мінск, 1965).

** Дарчы надпіс на кнізе “Жыццёвы клопат” І. Мележа (Мінск, 
1975).

*** Дарчы надпіс на кнізе “Паразмаўляй са мной, зямля” М. Лу-
жаніна (Мінск, 1983).

**** Дарчы надпіс на кнізе “Янка Купала” А. Лойкі (М., 1982).
***** Дарчы надпіс ад 13 кастрычніка 1990 г. на кнізе “Жы́цце 

і ўзнясенне Уладзіміра Караткевіча” А. Мальдзіса (Мінск, 1990).
****** Дарчы надпіс ад 10 чэрвеня 1971 г. на кнізе “Трыбунал. 

Зацюканы апостал” А. Макаёнка (Мінск, 1971).

Нарэшце, такія яшчэ прызнанні сяброў мала-
досці: “Дарагому Генадзю Бураўкіну, Паэту і Сяб-
ру, з якім заўсёды трывала і надзейна – і ў твор-
часці, і ў жыцці. Васіль Зуёнак. 10.ХІ.2010” *******; 
“Дарагі Генадзь, мне заўсёды было ўцешліва 
ад нашай даўняй дружбы, і сёння я, карыстаю-
чыся выпадкам, лішні раз хачу сказаць пра гэта. 
6.VІ.73 года. Твой Іван Чыгрынаў” ********.

Што ўжо казаць пра яшчэ два дарчыя над-
пісы: “Шаноўнаму Генадзю Мікалаевічу вельмі 
сардэчна і заўжды з любоўю на добры ўспамін. 
А яшчэ з вялікай удзячнасцю – за святло, за пад-
трымку, за хараство. Адным словам, з глыбокай 
павагай – Рая” (аўтограф паэткі Раісы Бараві-
ковай ********); “Генадзю Бураўкіну – паплечні-
ку і нястомнаму аратаму на ўспамін аб нялёгкіх 
гадах, калі мы засявалі родным зернем тэлера-
дыйную ніву” ********, – інскрыпт блізкага сябра 
Валянціна Блакіта, які, працуючы ў ЦК, дапа-
магаў Бураўкіну ў адзін з найбольш складаных 
перыядаў ягонага жыцця – калі ён, узначальва-
ючы Дзяржтэлерадыё, рабіў Беларускае тэлеба-
чанне беларускім.

“МОЄМУ БІЛОРУСЬКОМУ БРАТОВІ”
Аднак не з аднымі толькі суайчыннікамі 

звязвала Генадзя Бураўкіна сяброўства. І тут 
варта згадаць ягонае эсэ “Як многа ў гэтым гу-
ку…” [5]: «А хіба я магу забыць доўгія вечары 
ў гатэльных нумарах “Масквы” і “Расіі” з Вік-
тарам Астаф’евым і Дзмітром Паўлычкам, – 

******* Дарчы надпіс на Выбраных творах В. Зуёнка (Мінск, 
2010).

******** Дарчы надпіс на кнізе “Плач перапёлкі” І. Чыгрынава 
(Мінск, 1972).

******** Дарчы надпіс ад 26 верасня 2013 г. на кнізе “Кава для 
дамавіка” Р. Баравіковай (Мінск, 2013).

******** Дарчы надпіс ад 18 лютага 1986 г. на кнізе “Вырай” 
В. Блакіта (Мінск, 1986).

Сябры: Васіль Быкаў, Ніл Гілевіч, Анатоль Вярцінскі, Генадзь Бураўкін.
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успамінаў Генадзь Мікалаевіч. – Ніякія разум-
ныя падручнікі і ўніверсітэцкія лекцыі не маглі 
даць такога глыбіннага адчування гісторыі і ха-
рактару расійцаў і ўкраінцаў, як мудрыя і бяз-
літасныя развагі гэтых двух выдатных майст-
роў мастацкага слова. Можа, якраз светлай па-
мяці Віктар Пятровіч прывучыў мяне заўсёды 
спачуваць затурканаму і скалечанаму жыццём 
так званаму простаму чалавеку, на якім урэшце 
і трымаецца ўсё ў гэтым зусім не лепшым свеце. 
А без Дзмітра Васільевіча я так глыбока не зра-
зумеў бы ні трагедый нашых паўднёвых суседзяў 
у трыццатыя і саракавыя гады мінулага стагод-
дзя, ні шчымлівага адчаю шаўчэнкаўскіх вершаў 
і журлівых песень-дум сівабародых кабзароў. 
І было ж яшчэ сумоўе з негаманкім, строгім лі-
тоўцам Юсцінасам Марцінкявічусам, з чарна-
вокім, неспакойным малдаванінам Паўлам Бо-
цу, з маўклівым, загадкавым латышом Марысам 
Чаклайсам, з паважным, удумлівым казахам Ал-
жасам Суляйменавым…»

Пасля гэтых слоў ужо па-іншаму чытаюцца 
дарчыя надпісы з бібліятэкі паэта…

“Г. Буравкину. Дорогой Гена! Я всегда те-
бя помню и люблю. Хочу, чтобы у тебя и тво-
ей Родины было хорошо. Март 1989 г. 
В. Астафьев” *.

“Дзякую, дорогой Генадь, за землю бело-
русскую, за стихи, за чистое небо. Искренне 
П. Боцу” **.

“Геннадию –
Мы просим невечной весны
у солнца, невечного лета.
На этом побыть берегу
хотим среди зноя и лета.

Марис
Минск, 15.09.96” ***.

“Генадзю Буравкіну – моєму білоруському бра-
тові, з поклонами серця, – Д. Павличко. 23.ІІ.85”.

“Генадзю Буравкіну
Дорогий Генадзю, все минеться,
Тільки не минеться Білорусь,
Буде вічне слово твого серця,
Як безсмертний Ваш герой Кастусь!
Житиме твоя вітчизна й мова,
Твоя пісня і твоя любов –
На руїнах встане Vita nova,
Що було святе, те буде знов!
29.ІІІ.2007
Київ” ****.

* Дарчы надпіс на кнізе “Рассказы” В. Астаф’ева (М., 1984).
** Дарчы надпіс на кнізе “Избранная лирика” П. Боцу (М., 1972).
*** Дарчы надпіс на кнізе “Конь в янтаре” М. Чаклайса (Рыга, 

1990).
**** Дарчыя надпісы Д. Паўлычкі на кнігах: “Сонеты” (М., 1978) 

і “Погоня” (разам з В. Піліп’юком; Київ, 2004).

Што ж датычыць наступнага дарчага надпісу, 
то ў яго таксама ёсць свая маленькая гісторыя. 
Неяк пры сустрэчы знакаміты паэт Андрэй Ваз-
нясенскі даведаўся, што ў Бураўкіна ёсць лішнія 
асобнікі кнігі “Парабола”, якая пасля выхаду стала 
бібліяграфічнай рэдкасцю і якую Генадзь Мікалае-
віч і падарыў цяпер аўтару. У адказ Вазнясенскі 
напісаў: “Я рад, Геннадий, что нас свела, наконец, 
Парабола”. Іншым жа разам засведчыў: “19-82. До-
рогому Геннадию Буравкину – в его божественном 
краю – спасибо Тебе за Твой край и Твою поэзию – 
с нежной дружбой Андрей Вознесенский” *****.

Увогуле дарчыя аўтографы Бураўкіну можна 
цытаваць доўга, бо сярод тых, хто пакінуў пэў-
ны след у ягоным лёсе, былі, апроч ужо назва-
ных, беларусы Алесь Адамовіч, Мікола Аўрам-
чык, Янка Брыль, Дзмітрый Бугаёў, Іван Бурсаў, 
Рыгор Бярозкін, Гаўрыіл Вашчанка, Зоська Ве-
рас, Анатоль Вярцінскі, Навум Гальпяровіч, Ра-
дзім Гарэцкі, Юрка Голуб, Генрых Далідовіч, Леа-
нід Дайнека, Уладзімір Дамашэвіч, Аляксандр 
Дракахруст, Аляксей Дудараў, Вольга Іпатава, 
Віктар Каваленка, Віктар Казько, Пётр Клімук, 
Анатоль Клышка, Уладзімір Ліпскі, Мікалай Ма-
тукоўскі, Ніна Мацяш, Міхась Міцкевіч, Пімен 
Панчанка, Аляксей Пысін, Алесь Разанаў, Васіль 
Сёмуха, Янка Сіпакоў, Міхась Стральцоў, Ва-
лянцін Тарас, Кастусь Цвірка, Васіль Шаран-
говіч, Ігар Шклярэўскі, Леанід Шчамялёў, Яў-
генія Янішчыц, украінцы Барыс Алейнік, Рас-
ціслаў Братунь, Іван Драч, Уладзімір Каламіец, 
Раман Лубкіўскі, расіяне Андрэй Дзяменцьеў, 
Яўген Еўтушэнка, Рыма Казакова і яшчэ вельмі 
і вельмі многія.

Аднак пра найбольш блізкіх сяброў усё ж 
трэба сказаць асобна.

“З САРДЭЧНАЙ ЛАСКАЙ”
“Дарагі Генадзь, прымі гэты шматпакутны 

дар ад удзячнага аўтара – за дружбу, вернасць 
і так – назаўжды”, – так напісаў Васіль Быкаў 
у чэрвені 1984 г. на выданні свайго “Знака бя-
ды” – твора, што два гады не выходзіў з-за прэ-
тэнзій Галоўліта. Быкаў паведамляў у той час 
у лісце да сабрата па пяры – пісьменніка-фран-
тавіка Віктара Астаф’ева: “Повесть эта много-
страдальная, обрезана и обкорнана при каж-
дом издании… Поэтому когда ты споткнешься 
на стр. 178 между главами 15 и 17, знай – здесь 
вынута глава с описанием раскулачивания и вы-
сылки, в которых принимал участие Гончарик, 
отчего и застрелился. Ну, а далее тоже всего хва-
тает – по крупному и мелочам…” ******.

***** Дарчы надпіс на кнізе “Соблазн” А. Вазнясенскага (М., 
1979).

****** З ліста В. Быкава ад 16 снежня 1985 г.
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Дарчы надпіс Рыгора Барадуліна на кнізе “Адам і Ева”.

І яшчэ дарчыя надпісы, якія нельга не згадаць. 
“Дарагому Генадзю – з перакананнем, што пачуц-
ці сяброўства даўжэйшыя за жыццё. Васіль Б. Ліс-
тапад 89”, – гэтак напісаў Васіль Уладзіміравіч на 
кнізе “У тумане” “дарагому Генадзю, які заўжды 
дарагі” (быкаўскі каламбур з іншага надпісу *). 
А гэта ўжо апошні аўтограф: “Міламу Генадзю, 
даўняму і нязьменнаму сябру майму, з сардэчнай 
ласкай. Васіль. 28.V.03” **. Быкаў, які толькі-толькі 
вярнуўся з Прагі, запрасіў у той майскі дзень Бу-
раўкіна ў госці. Генадзь Мікалаевіч пасля апавя-
даў: «У ягоных вачах была стома, прытым нават 
не фізічная – здавалася, што чалавек стаміўся 
жыць. Вось гэта прамільгнула ў ягоных вачах, 
калі мы сустрэліся і абняліся…

Першае, што я спытаў:
– Васіль, ты надоўга?
Ён паглядзеў на мяне “новымі”, сумнымі ва-

чамі і сказаў:
– Назаўсёды» [6].
Менш чым праз месяц Быкава не стала…

“Тых, хто патрапіў пад руку,
Я не заўсёды гладзіў…
Земляку і дружбаку,
Няўрымснаму Генадзю!” *** –

гэта ўжо аўтограф іншага блізкага сябра – Рыго-
ра Барадуліна, які быў шчодры на вершаваныя 
экспромты.

“Люблю цябе ва ўсе часы,
Ва ўсе гадзіны і хвіліны.
Генадзь!
Хай нашы галасы
Шумяць,
Як ціхія хваіны…
24.ІІ.95 Рыгор”.

А гэтае пажаданне, напісанае вясной 2010-га, 
амаль спраўдзілася, бо наперадзе ў двух паэтаў 
былі яшчэ чатыры гады: “Самаму вернаму сябру 
Генадзю Бураўкіну – каб мы яшчэ доўга чуліся 
і бачыліся! ****” Яны і з жыцця пайшлі амаль 
гэтаксама, як прыйшлі – адзін за адным, з роз-
ніцай у некалькі месяцаў…

Аднак яшчэ больш, чым Рыгор Барадулін, 
падарыў-падпісаў кніг Бураўкіну іншы народны 
паэт – Ніл Гілевіч. Пра гэтае сяброўства таксама 
варта сказаць колькі слоў.

Генадзь Бураўкін быў яшчэ студэнтам БДУ, калі 
яны пазнаёміліся. Ніл Гілевіч па праве старэйшага 
таварыша не проста вылучаў – ён падтрымліваў 

* Дарчы надпіс на кнізе “Праўдай адзінай” В. Быкава (Мінск, 
1984).

** Дарчы надпіс на кнізе “Доўгая дарога дадому” В. Быкава 
(Мінск, 2002).

*** Дарчы надпіс ад 29 ліпеня 1973 г. на кнізе “Журавінка” 
Р. Барадуліна (Мінск, 1973).

**** Дарчы надпіс ад 26 красавіка 2010 г. на кнізе “Перакуле-
нае / Опрокинутое” (М., 2010).

паэтаў-студэнтаў Генадзя Бураўкіна і Рыгора Бара-
дуліна. Але неўзабаве Барадулін раз і назаўжды ра-
зышоўся з Гілевічам, Бураўкін жа сябраваў амаль 
усё жыццё, называў яго знаным майстрам бела-
рускага мастацкага слова і прысвяціў яму не толь-
кі некалькі артыкулаў, але і вершы, у тым ліку “Не, 
я ўжо даўно не малады…” і “Ну што, браткі Рыгор 
і Ніле…”. Аднак і Ніл Сымонавіч неаднойчы пісаў 
пра Бураўкіна – варта згадаць яго артыкулы “Ма-
ладая паэзія”, “Дык ці ёсць у нашай паэзіі вершы 
для песень?”, “І стаў вытокам радасці радок” *****, 
а таксама паэтычную пародыю “Я іду” на аднай-
менны верш Бураўкіна. Апроч таго, Генадзю Бу-
раўкіну прысвечаны многія старонкі Гілевічавых 
дзённікаў. Гэтыя дзённікі Ніл Сымонавіч друкаваў 
яшчэ пры жыцці, і Генадзь Мікалаевіч чытаў іх. 
Яны канчаткова і развялі іх…

Увогуле, гэта быў своеасаблівы сяброўскі 
квартэт пісьменнікаў-аднадумцаў: Васіль Бы-
каў, Ніл Гілевіч, Генадзь Бураўкін і Мікалай Ма-
тукоўскі, славуты “известинец” і драматург. Ад-
нак жыццё склалася так, што ўжо ў “нулявыя” 
гады Гілевіч паступова разышоўся з усімі сябра-
мі: спачатку з Быкавым, потым – з Матукоўскім, 
апошнім не стрываў Бураўкін – пасля публіка-
цыі дзённікаў, у якіх Ніл Сымонавіч не найлеп-
шым чынам адгукаўся не толькі пра Барадуліна, 
але і пра Быкава з Бураўкіным. Паказальна, што 
нават даведаўшыся пра смяротны дыягназ таго, 
з кім яго звязвала працяглае – амаль 60 гадоў – 
сяброўства, Гілевіч усё адно не патэлефанаваў 
колішняму сябру. Яны так і пайшлі з жыцця – 
расчараваныя і знявераныя адзін у адным.

Між тым і да сёння ў бібліятэцы Бураўкіна 
захоўваецца больш за тры дзясяткі кніг Гілевіча 
з цёплымі словамі і прызнаннямі…

***** Адпаведна: Маладосць, 1958, № 7; Літаратура і мастацтва, 
1977, 27 чэрв.; у кнізе “Удзячнасць і абавязак” (Мінск, 1972).
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“Генадзю Бураўкіну – сябру, пры сустрэчы 
з якім у жыцці яшчэ больш жыць хочацца, паэ-
ту, пры сустрэчы з якім у друку душа радуецца. 
Ніл Гілевіч. 29.3.57”.

“Дарагім Юлі і Генадзю, будзем даражыць 
роднасцю – гэта тое, чым благаславіў нас лёс. 
Дзякую за ўсё добрае, што вы зрабілі для мя-
не. На ўспамін пра адзін слаўны, нядаўні вечар. 
6.10.83. Ніл Гілевіч”.

“Юлі і Генадзю Бураўкіным.
Калі святло ў душы сяброў,
Тады і мне іх свеціць слова.
Дык будзь жа, братачка, здароў!
Будзь, пані Юлечка, здарова!
20.2.85 Ніл Гілевіч” *.

“АД ШЧЫРАГА СЭРЦА…”
Упершыню яны ўбачыліся падчас рэспублі-

канскай нарады маладых пісьменнікаў восенню 
1955-га, але бліжэй лёс звёў іх праз два гады, ле-
там 1957-га, калі, студэнтам-трэцякурснікам БДУ, 
Бураўкін па прапанове Уладзіміра Караткевіча 
прыехаў на журналісцкую практыку ў аршан-
скую газету “Ленінскі прызыў” і пэўны час жыў 
у хаце сябра. Пра гэта Генадзь Мікалаевіч падра-
бязна напісаў у эсэ “На беразе Дняпра” [7].

Пасля яны ўсё жыццё заставаліся калі не сяб-
рамі, дык добрымі таварышамі. Як галоўны рэдак-
тар “Маладосці” Бураўкін не раз друкаваў творы 
Караткевіча – пад вокладкай з фірмовай валошкай 
былі апублікаваныя аповесць “Лісце каштанаў” 
і некалькі эсэ. Прыгадваючы пазней працу ў часо-
пісе, Генадзь Мікалаевіч так пісаў пра старэйшага 
сябра: “Зачароўваў сваімі фантазіямі добразычлі-
вы і гаваркі Уладзімір Караткевіч”.

Пра гэтыя стасункі красамоўна сведчыць 
не толькі згаданае бураўкінскае эсэ, але і дарчыя 
аўтографы Уладзіміра Сямёнавіча, напрыклад 
апошні, зроблены на кнізе “Чорны замак Аль-
шанскі” менш чым за паўгода да ягонай смерці: 
“Міламу Генадзю Бураўкіну на ўспамін аб днях 
не заўсёды залатой (і ўсё ж залатой) нашай ма-
ладосці, калі былі мы здаровыя (і са здаровым 
апетытам), аптымістычныя і вясёлыя, нягледзя-
чы ні на што, моцныя як скалы. Ад усяго сэрца. 
Ул. Караткевіч. Лютага 84 г.”.

Зрэшты, гэта не адзіная караткевічаўская кні-
га ў бібліятэцы Бураўкіна – усяго захаваліся ча-
тыры яго кнігі з дарчымі надпісамі. Павінна бы-
ла быць яшчэ пятая, але яе – няма…

Яе Уладзімір Сямёнавіч падарыў у пачатку 
1980-х жонцы Бураўкіна Юліі Якаўлеўне. Я даве-
даўся пра гэта выпадкова, калі, працуючы ў ар-

* Дарчыя надпісы на кнігах адпаведна: “Песня ў дарогу” 
(Мінск, 1957), “Роднасць” (Мінск, 1983) і “Святлынь” (Мінск, 
1984).

хіве аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў Цэнтральнай 
навуковай бібліятэкі імя Якуба Коласа Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі, натрапіў на 
пісаны-перапісаны чарнавы аўтограф:

«Мілай Юленьцы Якубаўне Бураўкінай, Вель-
цэшаноўнай, Асьвечанай, – гэтага пяшч[отнага] 
“Кала”, улюбёнага ім і знявечанага горай, чым 
сеньёр Фільбер з Кенсі знявечыў бедныя ства рэнні 
рук Кала жывога, – дорыць ад шчырага сэрца га-
ротны Уладзімір Караткевіч, у якога няма “Кала” 
цэлага, з рукамі і нагамі і ўсім іншым, неабходным 
і бургундцу, і беларусу “Кала[”], а цяпер не будзе 
і такога, які двойчы перахварэў чумой (а дзе імуні-
тэт?), двойчы пахаваў адзіную жонку, але затое 
быў законапаслушны і аніразу не паўстаў.

Застаюся
законапаслушны 

Ул. Караткевіч.
29 сакавіка 82 г.» [8].
Размова, пэўна, ідзе пра кнігу “Кала Бруньён” 

французскага пісьменніка Рамэна Ралана, якую 
Караткевіч, мусіць, падараваў Юліі Бураўкінай, 
ва ўсялякім выпадку, мяркуючы па працыта-
ваным аўтографе, меў цвёрды намер гэта зра-
біць. (І ў гэтай сувязі некалькі тлумачэнняў да 
дарчага надпісу: сеньёр Фільбер з Кенсі – адзін 
з персанажаў аповесці “Кала Бруньён”, падзеі 
ў якой адбываюцца падчас эпідэміі чумы, ад яе 
гіне жонка галоўнага героя Фільбера дэ Во.)

Аднак дзе тая кніга? Я пытаўся ў Юліі Якаў-
леўны, але яна не помніць, каб кніга была ў іх 
доме. І не дзіва – Караткевіч мог падарыць то-
мік Рамэна Ралана сорак гадоў таму. Няўмольны 
час прыносіць не адны толькі здабыткі – разам 
з чаканымі дарамі ён напаўняе жыццё абавяз-
ковымі стратамі.
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