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Каля дома па вуліцы Кастрычніцкай, 40, дзе жыў Янка 
Купала, пад вокнамі яго кабінета раскашавала вялізная 
чаромха, далей раскінулася каліна, а ў садку, пасаджаным 
Іванам Дамінікавічам разам са шваграм Юльянам Рама-
ноўскім, раслі яблынькі, серабрыстыя елачкі, акацыі, бар-
барыс і кіпарыс. Каля невысокага плота, які пачынаўся за 
брамкай з парудзелай шыльдачкай “Асцярожна, злосны 
сабака”, былі кусцікі бульдзенежу з белымі круглымі шары-
камі і высокія кусты буйналіставога бэзу, пад якімі стаяла 
шырокая лаўка – тут звычайна адпачывала старэнькая ма-
ці паэта Бянігна Іванаўна. Купала любіў свой сад, і дзе б ні 
жыў – на Крашчэнскай, Захар’еўскай або Кастрычніцкай 
вуліцах, – паўсюль у яго красаваліся разнастайныя кветкі: 
пышныя вяргіні, кунатыя астры, вогненныя настурцыі, – 
і быў невялічкі агародчык з уторкнутымі на кожнай град-
цы добра выгаблеванымі дошчачкамі з надпісамі назваў 
раслін і часам пасеву. З любоўю садоўніка паказваў Іван 
Дамінікавіч гасцям кусты цудоўных ружаў, не без гонару 
падкрэсліваючы, што вырасціў іх сам, прышчапіўшы да 
дзікай лясной шыпшыны *.

Зрэшты, галоўным багаццем дома былі ўсё-такі людзі – 
і тыя, што жылі тут, і тыя, што часта завітвалі ў госці да 
ветлівых гаспадароў. Не меншым багаццем дома былі велі-

зарныя бібліятэка і архіў, якія Купала збіраў усё жыццё, каб па-
сля, як гаварыў, перадаць дзяржаве і народу.

“ЁН КНІГІ НЕ ЧЫТАЎ, А ЕЎ”
Беларуская прыказка кажа: кніга – маленькае акенца, ды праз 

яго ўвесь свет відзён. Сястра песняра Леакадзія Раманоўская 
згадвала, што Ясь – так звалі Янку Купалу ў дзяцінстве – ад ма-

* Паводле ўспамінаў Я. Раманоўскай, А. Александровіча, З. Бандарынай і У. Юрэвіча 
ў кнізе: Янка Купала. “Мне сняцца сны аб Беларусі…” : успаміны, эсэ, артыкулы, да-
кументы / уклад. Г. Шаблінскай. – Мінск : Маст. літ., 2012. Далей успаміны пра Я. Купалу 
цытуюцца паводле гэтага выдання.
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лечых гадоў любіў чытаць, а паколькі сваіх кні-
жак не было, то пазычаў іх у суседзяў па ўсёй 
ваколіцы. Калі Ясю споўнілася гадоў трынац-
цаць, ён сам пачаў выпісваць газеты і часопісы. 
Праўда, перад тым шмат давялося пахадзіць за 
бацькам, каб той даў грошы. Ясь вельмі старан-
на выконваў усё, што загадваў бацька па гас-
падарцы, каб “выслужыць” грошы. І паколькі 
ўдзень з-за працы чытаць не было часу, то чытаў 
увечары і ўночы, пры лямпе, пры лучыне, пры 
вогнішчы на начлезе. “Сядзе, бывала, вечарам 
за кнігу, – успамінала Леакадзія Раманоўская, – 
а яго пачынаюць гнаць спаць:

– Кідай сваё чытанне. Няма чаго вачэй сля-
піць і дарэмна газу паліць.

Патушаць лямпу, а ён прыстасуе лучыну, 
прыладзіцца і чытае. У святочныя дні, улетку, 
ён зранку браў кнігу і на цэлы дзень сыходзіў 
у лес. Кніжцы аддаваў кожную вольную хвіліну. 
Што б ні рабіў – заўсёды пры сабе меў кніжку.

Пашле бацька яго пасвіць, а праз некаторы 
час пасылае каторую з нас да яго:

– Збегай, паглядзі, што там Ясь робіць. Зачы-
таецца, вядома, а скаціна ў шкоду пойдзе.

Я з ахвотай бегала да Яся. Прыбягу… бачу – 
Ясь чытае, а коні ў збажыне. Я адганю коней 
і пайду дадому, а ён, бывала, і не заўважыць, што 
я прыходзіла”.

«Вучылі мяне спачатку па-польску пры пома-
чы вандроўных вучыцеляў, – успамінаў сам Янка 
Купала. – Па-расійску навучыўся я ад сваёй нянь-
кі. Быў у бацькі каляндар, у якім маю ўвагу звяр-
нулі асабліва словы: “Дозволено цензурою”, гэта, 
мусіць, дзеля таго, што першыя літары гэтых 
слоў не падобны да польскіх» [1, с. 253]. А ў ліс-
це да свайго першага біёграфа Льва Клейн барта 
апавядаў: «Читать книги я начал рано. Пом-
ню еще в Прудище, когда отец отправлял ме-
ня с сест рой на ночное (ночлег) пасти лошадей, 
я брал с собою книги и при свете костра или лу-
ны читал. Конечно, не обходилось без того, что-
бы я не засыпал, а лошади не попадали в шко-
ду. Разумеется, отец за это меня не миловал 
и зачастую не давал мне брать с собою книг. 
Конечно, читал я без разбору, все, что могло по-
пасться под руку в глухой провинции, – от “Се-
веро-Зап. календаря” до “Философии польской ис-
тории” (“Filozofija Historji poskiej”)» [1, с. 267].

Аднак па-сапраўднаму дакрануўся да кніж-
най культуры Купала, калі сям’я пераехала 
ў фальварак Селішча. А ўсё таму, што недалёка 
ў Малых Бясядах жыў памешчык Сігізмунд Ча-
ховіч, ідэаліст і рамантык, удзельнік паўстан-
ня 1863 г. Ён на дванаццаць гадоў быў высланы 
царскім урадам у Сібір. Пасля вызвалення вяр-
нуўся ў Беларусь і пасяліўся на Лысагоршчыне. 
У Чаховіча была бібліятэка з кніг, выдадзеных 

пераважна па-польску, іх ён і даваў чытаць Іва-
ну Луцэвічу.

“Вот тут-то мне и открылся, что называ-
ется, клад, – прыгадваў Янка Купала. – И вот 
его библиотека открыла мне глаза на многое, 
что доселе было неизвестно. Бывал у него я час-
то, принося ему в благодарность за книги то 
масла, то сыру, т. к. того, что доставалось ему 
от жены, на пропитание не хватало. Беседова-
ли с ним много о чем, о чем – трудно вспомнить, 
но больше всего, кажется, о польском восста-
нии [18]63 года. Часто он мне выбирал книги 
для чтения, а иногда я сам просил его таких или 
других авторов. Кроме всякого рода поэзии, ко-
торой я больше всего увлекался, беллетристики, 
истории и т. п., у него первого я познакомился 
с нелегальной литературой, больше всего отно-
сящейся к польскому восстанию. Были это изда-
ния краковские, лондонские, парижские и т. д.” 
[1, с. 268].

Але што ўсё-такі чытаў будучы паэт, што 
фарміравала ягоныя светапогляд і літаратурны 
густ? Найбольш яму былі даспадобы Уладзіслаў 
Сыракомля і Генрых Сянкевіч, Міхаіл Лерман-
таў і Максім Горкі. Так пісаў Купала ў лісце да 
Л. Клейнбарта ў 1910 г. [1, с. 227], аднак праз 
амаль дваццаць гадоў згадваў ужо іначай: га-
варыў, што з мастацкай літаратуры больш за 
ўсё захаплялі кнігі, у якіх гаварылася “о тяж-
кой доле бедного люда” [1, с. 267, 268], і таму 
найбольш цікавілі такія аўтары, як польскія 
пісьменнікі Людвіг Кандратовіч, Марыя Ка-
напніцкая, Эліза Ажэшка і рускія паэты Міка-
лай Някрасаў і Аляксей Кальцоў, захапляўся 
Сямёнам Надсанам і Аляксандрам Пушкіным, 
зачытваўся Адамам Міцкевічам, Юльюшам 
Славацкім, Станіславам Выспяньскім і част-
кова гістарычнымі раманамі Юзафа Крашэў-
скага. Пазней, аддаючы даніну часу, зацікавіў-
ся Леанідам Андрэевым, Фёдарам Салагубам 
і Станіславам Пшыбышэўскім. Чытаў таксама 
Джорджа Байрана, Уільяма Шэкспіра, Фрыд-
рыха Шылера, Герхарта Гаўптмана, Кнута Гам-
суна, Генрыка Ібсена і “Дон-Кіхота” Серван-
тэса [1, с. 267]. Апроч таго, вялікае ўражан-
не пакінуў пачынальнік сучаснай украінскай 
літаратуры Тарас Шаўчэнка. “А як ён хораша 
піша, якія цудоўныя творы!” – гаварыў Янка 
Купала сястры Леакадзіі і прызнаваўся ў ліс-
це да Л. Клейнбарта: “Украинскую литературу 
я люблю больше, может быть, чем какую-либо 
другую. Объясняется это, я думаю, одинако-
вым социальным и национальным положением 
белорусского и украинского народов в минулом 
и в настоящем. К тому же украинская лите-
ратура, как никакая другая, сумела выразить 
в прошлом и настоящем думы и настроения 
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своего народа. Из украинских поэтов больше 
всего, конечно, люблю Шевченко, из современ-
ных – Тычину” [1, с. 277].

Кнігі Паўла Тычыны, безумоўна, былі ў біб-
ліятэцы Івана Дамінікавіча (у адным з лістоў 
ён дзякаваў П. Тычыну за дасланую кнігу [1, 
с. 283] – імаверна, размова ішла пра адно з апош-
ніх яго выданняў “Вітер з України”). І напамін-
кам пра літаратурнае сяброўства – дарчыя над-
пісы на кнігах, што зберагаліся да нашых дзён: 
“П. Тычыне на добры ўспамін аб Мінску. Шчыра 
адданы Я. Купала. Менск, 18/V-28 г.”, “Дарагому 
Паўлу Грыгоравічу Тычыне – любаму песняру 
Украіны. Янка Купала. Масква, 21/VІІІ-34 г.” [1, 
с. 366].

Што ж датычыць бібліятэкі Сігізмунда Ча-
ховіча, то яна не захавалася – пасля рэвалюцыі 
1917 г. сяляне разабралі яе на самакруткі ды 
на аклейку сцен у сваіх хатах. Таму немагчыма 
высветліць, што яшчэ мог чытаць у тыя гады 
Купала. Аднак пройдзе не так ужо шмат часу, 
і яго літаратурныя сімпатыі праявяцца з усёй 
відавочнасцю – адбудзецца гэта, калі ён пачне 
перакладаць тых, з чыімі творамі пазнаёміўся 
ў часы маладосці і пазней: з украінскай літара-
туры – найперш і найбольш Т. Шаўчэнку, з поль-
скай – А. Міцкевіча (гэтыя першыя пераклад-
чыцкія практыкаванні датуюцца 1905–1906 гг.), 
а яшчэ – польскіх пісьменнікаў У. Сыракомлю, 
Ю. Крашэўскага, М. Канапніцкую, У. Бранеўска-
га, Л. Кандратовіча, І. Пілецкую, Л. Ягалкоўскую-
Кашуцкую, рускіх паэтаў А. Пушкіна, М. Ня-
красава, А. Кальцова, Ф. Цютчава, І. Крылова 
і М. Ісакоўскага. Перастворыць Купала і “Слова 
аб палку Ігаравым”, і разам з Язэпам Лёсікам – 
“Ідылію” Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча.

Разважаючы пра тое, што менавіта паслужы-
ла штуршком да творчасці, паэт гаварыў, што 
хутчэй за ўсё гэта былі кнігі. “Но больше все-
го, я думаю, оказали влияние на меня – это 
белор[усские] народные сказки, слышанные 
мною в детстве, – пісаў Купала. – Когда мы жи-
ли в Прудище (тогда еще я был малышом), у нас 
служил рабочий (парабак) некто Песляк (даже 
фамилию помню!). И вот он был, как мне тогда 
казалось, необыкновенный мастер рассказывать 
сказки, да оно так и было. Помню, что я ему 
не давал прохода. Пойдет ли он в поле пахать 
или едет на ночное, я всегда с ним и всегда выма-
ливаю у него сказки. Рассказывал он увлекатель-
но. Чтобы его подбодрить, не раз крал я у мате-
ри сало или сыр и нес ему в награду за сказки. Мо-
жете себе представить: человек ходит за сохой, 
а следом за ним, как ворона, хожу я и слушаю” [1, 
с. 270–271].

І хоць пісаў Іван Дамінікавіч, што “наўчыўся 
я слоў беларускіх ад маці / І дум беларускіх без 

школы і кніг” [2, с. 67], аднак першыя яго вершы 
былі па-польску. Праўда, калі ў рукі трапілі бе-
ларускія кнігі (“Dudka Biаłaruskaja” Францішка 
Багушэвіча і “Hapon” Вінцэнта Дуніна-Марцін-
кевіча), усё яго польскае пісанне, па ўласным 
прызнанні, “пошло насмарку” [1, с. 271] *. І на 
рэпліку Ядвігіна Ш. (які быў першым сустрэтым 
Купалам беларускім пісьменнікам): маўляў, у бе-
ларусаў няма сваіх Байранаў, Гётэ і Пушкіных, – 
цвёрда казаў: “Калі няма, дык будуць”.

Менавіта з гэтага часу ён усвядоміў, што бе-
ларускае слова і ёсць ягонае пакліканне: “Это 
окончательно решило, что я белорус, и что 
единственное мое призвание – служить своему 
народу всеми силами своей души и сердца” [1, 
с. 273].

Зрэшты, кажучы пра “ўніверсітэты” паэ-
та, несправядліва было б не згадаць яшчэ 
Браніслава Эпімаха-Шыпілу, які, жывучы ў Пе-
цярбургу, быў апекуном многіх выбітных бе-
ларусаў. Гэта менавіта дзякуючы яму ўзнікла 
першая беларуская выдавецкая суполка “За-
гляне сонца і ў наша аконца”, што выпусціла 
больш за дваццаць беларускіх кніг, у тым ліку 
Купалаву “Жалейку”. Ураджэнец Полаччыны, 
фалькларыст, мовазнавец і літаратуразнавец, 
Б. Эпімах-Шыпіла меў уласную калекцыю кніг, 
рукапісаў і дакументаў, якая налічвала больш 
за пяць тысяч адзінак. І, вядома ж, Я. Купала, 
жывучы больш за тры гады ў кватэры славутага 
бібліёграфа і выдаўца, карыстаўся яго бібліятэ-
кай. Напамінам пра гэты перыяд – адзін з най-
каштоўнейшых экспанатаў Дзяржаўнага літа-
ратурнага музея Янкі Купалы: першае выданне 
“Жалейкі” з дарчым надпісам яе выдаўца літа-
ратару і таксама выдаўцу: «Спбрг 19 24/VI 20. 
Многоуважаемому Леону Міхайловичу Шахъ-
Пароніанцу на добру память отъ Бр. Эпимаха-
Шипилло. Старшины Бѣлорусской “Суполкі”». 
Яшчэ адзін напамін пра той час – два ідэнтыч-
ныя дарчыя надпісы на пецярбургскіх выдан-
нях “Паўлінкі” і “Шляхам жыцця”: “Въ библіо-
теку С.-Петербургскаго Императорскаго Уни-
верситета. Отъ Автора. Спб., 22/IV-13 г. (Иванъ 
Доминиковичъ Луцевичъ)”, што, зрэшты, не дзі-
ва, бо менавіта тут трыццаць чатыры гады ад-
працаваў Б. Эпімах-Шыпіла. Аднак пройдзе 
не шмат часу, і Я. Купала сам будзе служыць 
у бібліятэцы – у віленскі перыяд свайго жыц-
ця. Вацлаў Ластоўскі, маючы магчымасць часта 
бачыць маладога паэта, які ніколі не разлучаў-
ся з кнігай, скажа, што Купала кнігі не чытаў, 
а еў.

* Праўда, іншым разам Я. Купала казаў, што пачаў пісаць вер-
шы, прачытаўшы “Кабзара” Т. Шаўчэнкі: “Украінскі народны паэт, 
яго мова выклікалі ў мяне любоў да роднай беларускай мовы…” 
(паводле: Янка Купала. “Мне сняцца сны аб Беларусі…”, с. 428).
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“У ЗНАК ШЧЫРАЙ ПАШАНОТЫ”
Яшчэ адзін асобнік “Жалейкі” з аўтографам 

песняра прапісаўся далёка ад радзімы аўтара – 
у Палтаве. Дарчы надпіс адрасаваны Уладзіміру 
Галакціёнавічу Караленку, вядомаму не толькі 
літаратурнымі набыткамі – з ранніх гадоў пісь-
меннік удзельнічаў у рэвалюцыйным народ-
ніцкім руху. Маючы турэмны і ссыльны досвед 
(быў сасланы ў Перм, потым у Сібір – за тое, 
што адмовіўся індывідуальна прысягаць нова-
му цару Аляксандру ІІІ), Караленка пасля рэва-
люцыі 1917 г. адкрыта асуджаў методыку, з да-
памогай якой бальшавікі будавалі сацыялізм, 
і крытыкаваў пазасудовыя паўнамоцтвы ЧК па 
вынясенні смяротных прысудаў.

Купала і Караленка сустрэліся ў Пецярбургу 
ў 1911 г., сведчаннем таму дарчы надпіс на пал-
таўскім асобніку “Жалейкі”: “Вельмі паважана-
му пану У. Г. Караленку ў знак шчырай пашано-
ты яго прац на полі грамадзянскім. Аўтар Янка 
Купала. СПБ., 7/І-1911 г.” [1, с. 346]. (Варта заў-
важыць: “на полі грамадзянскім” – менавіта гэ-
та, мусіць, найперш вабіла Купалу ў Караленку, 
які паходзіў з Жытоміршчыны, адсюль, відаць, 
і зварот “пану”.)

Ёсць і іншая цікавая акалічнасць, якая апа-
сродкавана яднала абодвух літаратараў: у 1900 г. 

Уладзімір Галакціёнавіч разам з Львом Талс-
тым, Антонам Чэхавым, Уладзімірам Салаўё-
вым і Пятром Бабарыкіным быў абраны ганаро-
вым акадэмікам Пецярбургскай акадэміі навук 
па разрадзе прыгожага пісьменства, аднак праз 
два гады адмовіўся ад звання на знак пратэс-
ту супраць выключэння з шэрагаў акадэмікаў 
М. Горкага. У гэтым можна ўбачыць пэўны сім-
валізм, бо Горкі ўваходзіў у лік любімых яшчэ 
з маладосці пісьменнікаў Купалы.

Зрэшты, гэта была ўзаемная сімпатыя. Бела-
рускі настаўнік Андрэй Посах згадваў, як чытаў 
на памяць Купалавы вершы “А хто там ідзе?” 
і “Мужык”, калі ў 1910 г. быў у гасцях у Горкага 
на востраве Капры, і як той, застаўшыся ў за-
хапленні, прасіў прачытаць яшчэ што-небудзь. 
У адказ госць абяцаў па вяртанні дамоў вы-
слаць штосьці Купалава і абяцанне выканаў: 
разам з “Жалейкай” даслаў “Песні-жальбы” 
Якуба Коласа. М. Горкі не толькі пісьмова па-
дзякаваў за падарунак, але і перастварыў верш 
“А хто там ідзе?” па-руску, за што пасля вы-
бачаўся перад аўтарам: “Прашу Янку Купалу 
дараваць мне дрэнны пераклад яго красамоў-
най і суровай песні” [1, с. 338]. І, звяртаючыся 
ў газету “Наша Ніва”, прасіў даслаць разам са 
слоўнікам І. Насовіча, брашурай М. Доўнара-
Запольскага пра В. Дуніна-Марцінкевіча і за-
пісанымі на грамафоне беларускімі казкамі 
«песню Я. Купалы “А хто там ідзе?” – с нота-
ми». Прачытаўшы ж “Адвечную песню”, Мак-
сім Горкі раіў рускаму паэту і перакладчыку 
А. Чарамнову, аўтару цыкла вершаў “Беларусь”: 
«Кстати спрошу Вас: знаете Вы белорусских 
поэтов Якуба Коласа и Янко Купала? Я недав-
но познакомился с ними – нравятся! Просто, 
задушевно и, видимо, поистине – народно, – 
і далей дадаваў: – У Купалы есть небольшая 
поэмка “Адвечная песня” – вот бы перевести 
ее на великорусский язык!» [3, с. 91].

Іх асабістае знаёмства адбылося ў 1929 г., калі 
Янка Купала, Цішка Гартны і Андрэй Александ-
ровіч віталі на станцыі Негарэлае Горкага, які 
вяртаўся з Італіі на радзіму. Пазней яны неад-
нойчы сустракаліся. І да сёння адна з Купалавых 
кніг захоўвае аўтограф аўтара: “Дорогому Алек-
сею Максимовичу Горькому. Любимому трудя-
щимися всего необъятного Совет ского Союза. 
Янка Купала. Москва, 19/VІІІ-34 г.” [1, с. 338].

А вось яшчэ адно гучнае імя – Валерый Бру-
саў. У жніўні 1914 г. ён прыехаў у Вільню, дзе 
выступіў з чытаннем сваіх твораў і наведаў бе-
ларускую кнігарню і рэдакцыю газеты “Наша 
Ніва”. Падчас аднаго з творчых вечароў паэты 
і пазнаёміліся. Тады ж Брусаў, які пазней наза-
ве Купалу вялікім паэтам, падараваў свой пе-
раклад яго верша “По лесам как зацветали…” 

Дарчы надпіс Янкі Купалы. 
З фондаў Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі Купалы.
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(“Як у лесе зацвіталі…”) з аўтографам: “Ивану 
Доминиковичу Луцевичу на память о встрече, 
с благодарностью за посещение. В. Б. Вильна, 
18 августа 1914 г.”. Сёння каштоўная рэліквія 
захоўваецца ў Літаратурным музеі Янкі Купалы 
разам з трыма кнігамі песняра, якія ён на знак 
прыязнасці падараваў В. Брусаву, падпісаўшы: 
“На памятку Валерыю Якаўлевічу Брусаву. Ян-
ка Купала. Вільня, 18/VІІІ-1914 г.”, “Са шчырым 
здароўканнем Валерыю Якаўлевічу Брусаву. 
Янка Купала. Вільня, 18/VІІІ-1914 г.”, “Валерыю 
Якаўлевічу Брусаву на добрую памятку перша-
га спаткання ў Вільні ад вучаніка і паклонніка 
Я. Купалы. Вільня, 18/VІІІ-1914 г.” [1, с. 332].

Зрэшты, чаму мы прыводзім гэтыя імёны? 
А ўсё таму, што кнігі згаданых аўтараў маглі 
быць, а лепш сказаць – не маглі не быць у доме 
Купалы: Караленкі, Брусава і, без сумневу, гора-
ча любімага Максіма Горкага.

“НА ДОБРЫ ЎСПАМІН”
“Шкадую, дружа Колас, што тут цябе няма,
Ярчэй свяціла б сонца, мякчэй была б зіма.
Дзве тысячы кілометраў сягоння дзеляць нас,
Але што значаць вольным адлегласці і час”, –

дарчы надпіс Купалы на фотаздымку, зробле-
ным у 1932 г. у Кіславодску, дзе ён адпачываў 
разам з Петрусём Броўкам [1, с. 348]. Аўтограф 
Я. Коласу, з якім Купала сябраваў амаль трыц-
цаць гадоў. Такое доўгае сяброўства, а вядомы 
толькі адзін дарчы надпіс песняру ад песняра, 
дый той не захаваўся! І гэта ўжо асобная тэ-
ма – аўтографы Я. Купалы беларускім творцам, 
старэйшым і маладзейшым, са многімі з якіх яго 
звязвалі таварыскія ці сяброўскія адносіны.

Іван Дамінікавіч любіў гасцей і, здаецца, 
не мог жыць без таго, каб хтосьці не завітаў да 
яго наўмысна ці незнарок, праходзячы паблі-
зу. “Можа, пойдзеце да мяне, бабыля, абедаць? 
А то я нешта засумаваў”, – мог сказаць ён Пят-
ру Глебку, выпадкова сустрэўшыся ў Доме пісь-
менніка.

Дзверы яго гасціннага жытла часам не паспя-
валі зачыняцца за шматлікімі наведвальнікамі. 
Тут нярэдка збіраліся вялікія кампаніі паэтаў, 
празаікаў, крытыкаў, мастакоў і акцёраў, і тады 
ішлі размовы і спрэчкі пра шляхі развіцця лі-
таратуры, маладыя паэты чыталі свае вершы, 
а Іван Дамінікавіч – свае, або, часцей за ўсё, 
прасіў кагосьці пачытаць толькі што ім напіса-
нае. Тым часам жонка паэта Уладзіслава Фран-
цаўна рыхтавала стол… Тут часта бывалі “ма-
ладнякоўцы” Андрэй Александровіч, Зінаіда 
Бандарына, Сымон Баранавых, Уладзімір Дубоў-
ка, Алесь Дудар, Анатоль Вольны, Пятро Глебка, 
Міхась Зарэцкі, Алесь Звонак, Васіль Каваль, 
Язэп Пушча, Уладзімір Хадыка, Міхась Чарот. 

Валеры Маракоў дык увогуле нярэдка начаваў 
у доме Купалы, бо жыў за горадам, і калі выпа-
дала ўначы вяртацца дахаты, Іван Дамінікавіч 
запрашаў застацца ў яго.

І хоць сярод маладнякоўцаў бытаваў ло-
зунг: “У рожкі са старымі” (у адказ “старыя” 
глядзелі на маладых задзіраў хто з крыўдай, 
хто з іроніяй), – Купалы гэта мала датычыла-
ся – паэтычная моладзь гарнулася да яго, як і ён 
уважліва ставіўся да маладзейшых – кожнага 
чытаў і літаратурную будучыню ледзь не кожна-
га прадбачыў. Скульптар Заір Азгур згадваў, як 
аднойчы сказаў Купалу, што пачаў рабіць бюс-
ты Кузьмы Чорнага і Максіма Лужаніна. У ад-
каз Іван Дамінікавіч задумліва заўважыў: “Калі 
вы іх пачалі ляпіць – значыць, вы іх увекавечы-
це. Значыць, яны і сваёй творчасцю павінны за-
стацца ў вяках, – і дадаў, перачакаўшы нейкі 
момант: – Я глыбока перакананы, што вы не па-
мыліліся”.

І сапраўды, абодвух пісьменнікаў Купала 
любіў, асабліва К. Чорнага, гаварыў пра яго як 
пра выдатнага празаіка з вялікай будучыняй. 
Хоць Іван Дамінікавіч вылучаў не толькі Чор-
нага – яшчэ З. Бядулю, гаварыў, што з яго вер-
шаў можна скласці зборнік розных паэтычных 
прыёмаў і форм, але ўсё ж кожны верш Бядулі 
мог бы напісаць толькі Бядуля. Што ж датычыць 
ягонай прозы, дык, па словах Купалы, яна – са-
праўдная паэзія. І вельмі ўхвальна выказваўся 
пра двух Пятроў – Броўку і Глебку. А калі толькі 
з першымі вершамі выступіў М. Чарот, Іван Да-
мінікавіч, сустрэўшы маладога паэта на вуліцы, 
схапіў і расцалаваў.

Янка Купала шчыра радаваўся кожнаму нова-
му літаратурнаму таленту. У. Дубоўку прызнаў-
ся: “Пушкін, я перад табой толькі Дзяржавін”. 
І пісаў у лісце да Л. Клейнбарта: «“Кто ближе 
мне из белорусских поэтов наших дней?” Это 
довольно щепетильный вопрос. Всех их я очень 
люблю и ценю, и если есть у кого из них извес-
тные недочеты в смысле дарования, оправды-
вается их молодостью. Резко выделяются из 
этой плеяды молодых в положительную сторо-
ну М. Чарот и В. Дубовка» [1, с. 276].

Дык няўжо ж не было ў ягонай бібліятэцы 
маладнякоўскіх выданняў “Па дарозе” (1925) 
і “Срэбра жыцця” (1926) К. Чорнага? Або паз-
нейшых яго кніг – раманаў “Зямля” (1928) 
і “Трэцяе пакаленне” (1935), аповесці “Лявон 
Бушмар” (1930), якую літкрытык А. Кучар на-
зваў рэакцыйнай? А “Карчмы” і “Беларусі лап-
цюжнай” М. Чарота, “Гоя” (1929) і “На чырвоных 
лядах” (1934) М. Лынькова? Альбо “Шыпшыны” 
(1927) і “Урачыстых дзён” (1930) П. Глебкі ра-
зам з “Прозалаццю” (1926) і “Ургунню” (1927) 
А. Александровіча? Ці першай кнігі “Слава жыц-
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цю” (1940) А. Астрэйкі, які так самааддана любіў 
Купалу, што ў часе апошняга прыезду ў Маскву 
ў чэрвені 1942 г. ледзь не паўсюдна суправаджаў 
яго? Не магло не быць у бібліятэцы Івана Да-
мінікавіча і першых кніжак П. Броўкі “Гады як 
шторм” (1930) і “Каландры” (1931). Таго самага 
Броўкі, якога той самы М. Лынькоў, старшыня 
Саюза пісьменнікаў БССР, у таемным данясенні 
ў ЦК КП(б)Б называў “придворным поэтом Ку-
палы” і разам з Сымонам Баранавых – “группи-
рующейся вокруг Купалы националистической 
молодежью” [4, с. 307–308].

Купалавы сімпатыі лёгка счытваюцца ў дар-
чых надпісах на кнігах: “Мілым Глебкам ад шчы-
рага сэрца Янка. Менск, 5/V-35 г.” – аўтограф бы-
лому маладнякоўцу П. Глебку з жонкай Нінай. 
“Дарагому Максіму Гарэцкаму з жонкай і дзет-
камі на добры ўспамін. Янка Купала. Менск, 
15/VІІІ-1925 г.” [1, с. 336] – аўтограф на 1-м то-
ме Збору твораў 1925 г. М. Гарэцкаму, з якім 
Купала пазнаёміўся ў рэдакцыі “Нашай Нівы” 
ў 1913 г. і які прысвяціў паэту шэраг артыкулаў. 
Зрэшты, пазней у лёсе М. Гарэцкага адбыліся 
беззваротныя змены: у 1930 г. ён быў арышта-
ваны, асуджаны і высланы ў Вятку. У злавес-
ным 1937-м паўторна арыштаваны і расстраля-
ны. Аднак гэта лёс не аднаго празаіка, названа-
га нашчадкамі класікам беларускага прыгожага 
пісьменства, – гэта лёс літаратурнага пакалення 
1930-х, якому так быў рады Іван Дамінікавіч…

“Міленькаму і даражэнькаму Сымону. Янка. 
Менск. 21/VІІІ-32 г.” [1, с. 329] – аўтограф пісь-
менніку С. Баранавых, які блізка сябраваў з Ку-
палам і якога М. Лынькоў у тым жа таемным 
данясенні на адрас ЦК КП(б)Б не без яхідства 
называў “камеръюнкером Купалы” [4, с. 308]. 
Пройдзе чатыры гады, і Баранавых будзе асу-
джаны на 10 гадоў зняволення. Загінуўшы 
ў 1942-м на Калыме, ён так і не ўбачыў волі…

«Шчырапаважанаму Пушчу шчыраадданы 
Я. Купала. 21/V-25 г.» * – дарчы надпіс аднаму 
з заснавальнікаў “Маладняка” Я. Пушчу, які 
неўзабаве будзе арыштаваны і асуджаны да пя-
ці гадоў пазбаўлення волі. “Уладку Дубоўку ад 
шчырага сэрца. Я. Купала. 21/V-25 г.” – аўтограф 
У. Дубоўку, у якога наперадзе амаль дваццаць га-
доў ссылак. “Алесю Янка. 29.ІІІ.32 г.” [1, с. 340], – 
лаканічны надпіс яшчэ аднаму заснавальніку 
“Маладняка” паэту А. Дудару, які праз пяць га-
доў будзе расстраляны.

“Шчыраму працаўніку на ніве эканамічна-
га і нацыянальнага адраджэння Беларусі Осіпу 
Лявонавічу Дыло ў знак праўдзівай пашаны. Ян-

* Дарчы надпіс на адвароце фотапартрэта Я. Купалы. У Поў-
ным зборы твораў у 9 т. адсутнічае. Друкуецца паводле арыгі-
нала з фондаў Дзяржаўнага літаратурнага музея Янкі Купалы. 
КП 3336/22.

ка Купала. Менск, 4/VІІ-22 г.” – аўтограф пісь-
менніку Язэпу Дылу, які працаваў разам з Ку-
палам у Тэрміналагічнай камісіі Інбелкульта 
і ў выдавецкім таварыстве. І хоць быў двойчы 
арыштаваны, ягоны лёс склаўся больш шчаслі-
ва: у 1939 г. справа была спыненая, Восіп Ляво-
навіч пражыў доўгае жыццё, амаль 93 гады…

Дык хіба не было ў Купалавай бібліятэцы 
паэтычных кніг “Беларусь бунтарская” (1925), 
“Сонечнымі сцежкамі” (1925), “І залацісцей, 
і сталёвей” (1926) А. Дудара? Ці “Чужой зям-
лі” (1930) і “Пасткі” (1935) С. Баранавых? Аль-
бо “Стромы” і пазнейшых выданняў У. Дубоўкі: 
“Трысця” (1925) і “Credo” (1926)? А “Дзён вяс-
ны” (1927) Я. Пушчы і першых кніг М. Гарэцкага 
“Рунь” (1914), “Антон” і “Дзве душы” (абедзве – 
1919)? Ці “Руска-беларускага слоўніка” братоў 
М. і Г. Гарэцкіх, што быў выдадзены ў 1918 г. 
у Смаленску? Ужо не кажучы пра “Гісторыю бе-
ларускай літаратуры” М. Гарэцкага, якая вый-
шла ў 1920 г. у Вільні (у 1921 г. перавыдадзена), 
дзе цэлы раздзел быў прысвечаны Купалу.

На карысць таго, што большасці гэтых кніг 
не магло не быць у Я. Купалы, кажа такі аповед 
М. Лужаніна. Аляксандр Амвросьевіч згадваў, 
як на пачатку 1928 г. прынёс у Дзяржаўнае выда-
вецтва сшытак перапісаных ад рукі вершаў. Да-
звол на выхад кніжак даваў Цішка Гартны – ён 
загадваў выдавецтвам і сустрэў маладога паэта 
не радасна: “Каб ты дуж быў! Пішуць гэтых вер-
шаў цэлыя стагі, а я – выдавай”. Але тут умяшаў-
ся прысутны Янка Купала: “А ты дзякуй Богу, 
што пішуць, бо машыны ў друкарні стануць, 
не будзе чаго рабіць”. Так праз Купалу і выйшла 
тады першая кніга М. Лужаніна. Аднак парог 
дома песняра малады аўтар пераступіў толькі 
праз некалькі гадоў. “Ад цябе я ўжо каторы год 
чакаю падарунка, – вітаў яго гаспадар. – Пом-
ніш, як Цішку рукапіс прыносіў? Мы тады ж з ім 
удвух і прачыталі яго. А ты мне да гэтага ча-
су кніжкі не падараваў”. Малады паэт сапраўды 
не падараваў, але з адной толькі прычыны – мер-
каваў, што яны, ягоныя кніжкі, не вартыя Купа-
лавай увагі, аднак пасля такіх слоў ужо назаўтра 
падпісаў вершам усе свае кніжкі і перадаў Ула-
дзіславе Францаўне.

“Я ХАЦЕЎ БЫ ДУШУ АДШУКАЦІ ТАКУЮ…”
Аднак ці адны толькі дарчыя аўтографы пес-

няра сведчаць, чые кнігі маглі быць у бібліятэ-
цы Я. Купалы? Вось, напрыклад, ён піша ў лісце 
да Л. Клейнбарта: “Из белорусских писателей 
прошлого близки мне почти все – и Марцинке-
вич, и Богушевич, и Неслуховский, и Чечот и др. 
Кто из них больше влиял на меня как поэта – 
затрудняюсь сказать: или все понемногу, или 
никто, но я их любил и зачитывался ими. Из 
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белорусов старшего поколения наиболее мне бли-
зок Колас, Т. Гартный. С Богдановичем мне лич-
но не пришлось встретиться, и переписке было 
у меня с ним – одна-две открытки. С первых же 
стихов его я почувствовал в нем искреннего поэ-
та, но увлечься им, как может быть, он заслу-
живал, я не мог – очень уж по-разному мы писа-
ли…” [1, с. 276].

Апроч таго, існуюць і іншыя крыніцы, ска-
жам, вершы самога Купалы, якія таксама даюць 
нам падказку. Напрыклад, “Лірнік вясковы” па-
мяці Уладзіслава Сыракомлі [5, с. 89–91] альбо 
элегічны верш “Я хацеў бы…” з пазнакай “На-
следаванне з Асныка” *:

Я хацеў бы душу адшукаці такую
І такое хацеў бы я сэрца знайсці,

Што са мной праз жыццёвую сцежку блудную
Захацела б супольна і згодна ісці… 

[5, с. 122–123].

А вось, па ўласным вызначэнні, “нібы эпігра-
ма Валодзю Хадыку”:

Хадыка хадыкае,
Дыбае,
Сто вершаў задумністых
Выбаіў.

Мой мілы, мой добры Валодзя!
Па-мойму, во гэтак здаецца:
“Задумністых”, можа, ўжо годзе,
А болей – ад сэрца, ад сэрца… [6, с. 45].

А калі згадаць артыкулы і выступленні?.. 
Спіс, мусіць, можна распачаць моцна любімым 
Т. Шаўчэнкам, якога Іван Дамінікавіч перакла-
даў больш за іншых. Праўда, цяжка вызначыць, 
хто можа быць поруч з Шаўчэнкам у Купалавых 
сімпатыях – магчыма, хтосьці з польскіх аўта-
раў, а можа, і Пушкін, хоць неяк Іван Даміні-
кавіч адзначыў, што захапляўся рускім геніем 
“не асабліва” [1, с. 267]. Аднак такое стаўлен-
не, трэба думаць, было ў часы маладосці, бо пе-
раклаў жа Купала потым “Медного всадника”, 
прычым асобныя строфы, шліфуючы, перараб-
ляў па тры-чатыры разы. І гаварыў маладому 
паэту С. Грахоўскаму: “Запомні: пісаць проста, 
як Пушкін, цяжэй за ўсё, каб кожны радок з сэр-
цам гаварыў”. А калі аднойчы А. Дудар чытаў 
свой пераклад “Евгения Онегина”, Іван Даміні-
кавіч слухаў не зварухнуўшыся і не прамовіў 
ніводнага слова, калі Дудар скончыў чытаць, 
а моўчкі падышоў і моцна абняў, на ягоных ва-
чах былі слёзы. І пісаў Купала ў артыкуле пад 
красамоўнай назвай “Любімы Пушкін”: “Люблю 
я Пушкіна за яго прыгожы, чароўны верш. Люблю 

* Аснык Адам (1838–1897) – польскі паэт і драматург.

за яго багацце думак, за сюжэтнасць, за зразуме-
ласць яго мовы для ўсіх – ад малога да вялікага”. 
Заканчваўся артыкул нечакана: “…мне хацела-
ся б так пісаць, як пісаў любімы мною А. С. Пуш-
кін” [7, с. 168–169].

Або Аляксандр Блок, якога, як згадваў В. Лас-
тоўскі, хваліў Іван Дамінікавіч. Або Леапольд 
Стаф, пад уплыў якога, на меркаванне Ластоў-
скага, Купала пэўны час быў падпаў. Або пры-
гадаем зроблены Я. Купалам агляд кніг, што 
выйшлі ў 1913 г. у выдавецтве “Загляне сонца 
і ў наша аконца”: тут і новыя выданні “Batrak” 
і “Jak Jurka zabahacieŭ” Я. Коласа (“…выказаў сябе 
Колас не толькі здольным лірыкам, але і добрым 
расказчыкам” [7, с. 32–33]), і “Abrazki” З. Бядулі 
(«Гэта не “абразкі”, пісаныя звычайнай прозай, 
а гэта нейкая дзіўная “песня песняў” беларус-
кай рассумненай душы»), і “Pieśni” Ц. Гартнага 
(«Цішка не “майструе вершаў”, а пяе, пяе ўсёй 
сваёй набалелай душой, усім сваім сэрцам гара-
чым, кіпучым»), і літаратурны альманах “Ма-
ладая Беларусь” з вершамі К. Буйло, Я. Журбы, 
А. Гурло, А. Петрашкевіча і прозай А. Навіны 
(псеўданім В. Ластоўскага), У. Галубка, Цёткі…

Хіба маглі адсутнічаць у бібліятэцы Іва-
на Дамінікавіча Дунін-Марцінкевіч і Сыра-
комля, Шаўчэнка і Пушкін, Руставелі і Блок, 
Стаф і Аснык? Або “Dudka Biаłaruskaja” і “Smyk 
Biаłaruskі” Багушэвіча, судовы працэс над якімі 
адбыўся ўвосень 1910 г., чаму Купала быў свед-
кам. А іншыя выданні суполкі “Загляне сонца 
і ў наша аконца”: “Модны шляхцюк” Каруся Ка-
ганца, “Пашыліся ў дурні” і “Па рэвізіі” Маркі 
Крапіўніцкага, “У зімовы вечар” і “Хам” Элізы 
Ажэшкі? Або “Вянок” М. Багдановіча і “Васіль-
кі” Ядвігіна Ш., што выйшлі ў друкарні Марці-
на Кухты? А кнігі Цёткі, якой Купала прысвяціў 
верш «Аўтарцы “Скрыпкі беларускай”», і першы 
паэтычны зборнік “Курганная кветка” Канстан-
цыі Буйло, уласнаручна адрэдагаваны Іванам 
Дамінікавічам? Альбо “Боская камедыя” Дантэ, 
на што ўскосна ўказвае згадка М. Лужаніна – 
Купала казаў падчас бамбёжкі Масквы ў 1941-м: 
“Вось табе і Дантэ ажыў. Пекла. Кола першае. 
Агонь, землятрус і смерць. Толькі ў пекла не тыя 
людзі трапілі…” Ці рускія паэты Эдуард Баг-
рыцкі, Уладзімір Маякоўскі, Барыс Пастарнак, 
якімі маладая беларуская паэтка Зінаіда Бан-
дарына, прыехаўшы з Масквы, думала здзівіць 
Купалу, але дала маху, бо ён уважліва сачыў за 
паэзіяй? А згаданы Аляксей Кальцоў, вылуча-
ны Купалам сярод сучасных рускіх “сялянскіх” 
паэтаў? Адзначаў пясняр і Сяргея Ясеніна, ад-
нак жа з агаворкай: “Он мне нравится, но я им 
не восторгаюсь” [1, с. 276]. Тым не менш гэта 
сведчыць, што Ясенін таксама мусіў быць у яго-
най бібліятэцы.
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У сваю чаргу М. Лынькоў і П. Броўка свед-
чылі, што ў Купалы былі прыязныя адносіны 
з многімі пісьменнікамі-сучаснікамі: з сябрам 
маладосці літоўцам Людасам Гірам, украінцамі 
Максімам Рыльскім і Міколам Бажанам, казах-
скім паэтам-акынам Джамбулам Джабаевым, 
рускімі пісьменнікамі Міхаілам Прышвіным, 
Аляксеем Талстым і Аляксандрам Фадзеевым. 
Відавочна, што ў падмурку пісьменніцкіх ста-
сункаў была найперш літаратура. Называў жа 
Купала, віншуючы з юбілеем, Аляксея Новікава-
Прыбоя «славным автором “Цусимы”» [3, с. 9], 
а Яну Райнісу напісаў на “Безназоўным”: “Вель-
мі паважанаму слаўнаму Песняру Латвіі Я. Рай-
нісу. Шчыра прыязны Янка Купала. Менск, 
19/ХІ-26 г.” [1, с. 359].

Зрэшты, з патрыярхам латышскай літара-
туры Янам Райнісам Івана Дамінікавіча маглі 
звязваць не толькі літаратурныя інтарэсы: у мі-
нулым Райніса былі турма, ссылка, вымуша-
ная эміграцыя і ўдзел у Сацыял-дэмакратыч-
най рабочай партыі. А прыгадаем, што ў рускім 
пісьменніку Караленку Купалу найперш вабі-
ла ягоная грамадзянскасць. Апроч таго, Купалу 
і Райніса яднала тое, што яны стаялі каля выто-
каў сваіх маладых літаратур. Таму імаверна ду-
маць, пры сустрэчах гаварылі пра тое, што, на-
прыклад, хвалявала старэйшага за Купалу Рай-
ніса і пра што ён пісаў у дзённіках: «Культурны 
народ ганарыцца сваім жыццём і зберагае па-
мяць пра яго, гэта першая прыкмета культу-
ры. Наша, латышоў, культурная спадчына яшчэ 
вельмі невялікая, мы не можам яшчэ нават на-
пісаць гісторыю сваёй культуры. Нашмат бо-
лей ведаем мы пра жыццё старадаўніх егіпцян, 
чым пра жыццё латышоў шэсць гадоў таму. Мы 
не пішам ні гісторыю народа, ні гісторыю вы-
бітных асобаў, не запамінаем яе, а таму нам ня-
ма чаго прыгадаць. Убогая італьянская вёсачка 
ведае сваю гісторыю са старадаўніх часоў. Але 
помніць неабходна і не вельмі яркія і значныя 
падзеі. А падзеі, што адбыліся ў нас у апошнія 
гады, проста велічныя, бліскучыя, аднак мы 
не спяшаемся іх адзначыць, успомніць пра іх. 
“Няма гісторыкаў”. Патрэбна, каб цікавасць, ця-
га да гісторыі захапіла ўвесь народ, толькі тады 
з’явяцца гісторыкі» [8, с. 286–287].

Хіба не мог не думаць пра гэта Янка Купа-
ла, які настойліва цікавіўся гісторыяй і этна-
графіяй роднага краю? Увогуле, у ягонай душы 
і памяці была, здаецца, ледзь не ўся беларуская 
і сусветная літаратура. Яго начытанасць адзна-
чалі многія сучаснікі, напрыклад, прафесар Бе-
ларускага дзяржаўнага ўніверсітэта Аляксандр 
Вазнясенскі згадваў, як падчас знаёмства Іван 
Дамінікавіч свабодна гаварыў пра Лермантава, 
Някрасава і Пушкіна, пра Байрана, Беранжэ, 

Гётэ, Міцкевіча, Шылера і Шэкспіра. “Я вый-
шаў ад беларускага паэта і быў здзіўлены яго 
надзвычай шырокім літаратурным кругагля-
дам, яго глыбокім веданнем літаратуры, яго 
ўменнем разумець сутнасць і значэнне кожна-
га мастака”, – успамінаў Аляксандр Мікалаевіч, 
якому пясняр іншым разам, у 1934 г., падпісаў 
свае “Избранные стихотворения”: “Вельмі па-
важанаму праф. А. Н. Вознесенскому ад Я. Ку-
палы. 19.Х.” [1, с. 334].

Такім чынам, спіс кніг, якія гіпатэтычна маг-
лі быць у бібліятэцы Івана Дамінікавіча, можна 
доўжыць, тым больш калі прыняць пад увагу ад-
но важкае сведчанне: пабываўшы ў гасцях у Ку-
палы ўзімку напярэдадні 1941 г., украінскі паэт 
і перакладчык Тарэнь Масэнка пісаў, што дом 
здаўся яму “вялікай бібліятэкай: Янка Купала 
сабраў у сваёй хаце каля дваццаці тысяч тамоў 
розных кніг. Тут пераважна былі кнігі на рускай, 
беларускай, украінскай і польскай мовах”.

Мусіць, ашаламляльная лічба – каля двацца-
ці тысяч – была запісана са слоў самога паэта. 
І калі нават Т. Масэнка ў нечым памыліўся, усё 
адно відавочна, што лік кніг ішоў на тысячы, 
бо іначай дом не здаўся б вялікай бібліятэкай. 
Бясспрэчна, многія кнігі названых намі аўтараў 
захоўваліся ў бібліятэцы Івана Дамінікавіча. Ад-
нак гэта ўсё адно пераважна версіі, а ці можна 
дакладна сказаць, што ўсё ж было ў кніжніцы 
песняра? Так, часткова гэта магчыма.

Заканчэнне будзе.
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